они начинали вместе и выступали в союзе против «старых перечниц», большинство которых даже не понимают, что такое «педагогика»
Шерли мила с Марго, потому что хипповая Марго отвечает ей взаимностью
с другого боку от Шерли сидит Кейт (английская литература), тоже ее подруга, вознамерившаяся к тридцати пяти годам стать директрисой, она настолько в этом уверена, что Шерли и Марго остается только кивать и поддакивать; она выросла в политизированной семье, и ее родители, если верить Кейт, обо всем говорили безапелляционно, и ей оставалось вторить им или быть растоптанной
напротив сидит медведеподобный Джон Клейтон (математика) с бородой, в которой бы поместилась целая колония вшей, в грязном на вид джинсовом пиджаке, изношенных вельветовых брюках и потертых сандалиях на огромных ступнях
не лучший пример для подражания в классе, хотя он ей нравится – неорганизованный, примиряющий, обходительный, что еще нужно?
он читает газету, на первой странице фоторобот черного парня с диковатым грозным взглядом, он сидит за кофейным столиком, уставленным пепельницами с окурками и грязными кружками
поскорей бы ее убрал, Шерли воспринимает эту картинку как оскорбление и личный вызов
ей хочется поделиться своими мыслями с Кейт и Марго, интересно, отнесутся ли они с пониманием? вообще поймут, о чем она? на цвет ее кожи они не обращают внимания, по крайней мере никогда об этом с ней не заговаривали
такое чувство, что газета атакует лично меня, хочется сказать им
рассказать про то, как женщины на улице, проходя мимо нее, нервно прижимают к себе сумочку, то же самое в автобусе, когда они сидят рядом, хотя она в жизни не украла даже пенни из материнского кошелька, а ведь для большинства подростков это такой своеобразный обряд посвящения, не стащила даже карандаша из шкафчика со школьными принадлежностями, не говоря уже о туалетной бумаге в общественных местах, а в университете это было обычным делом, ее сожительницы притаскивали целые рулоны, спрятанные под свитерами, и вываливали их на кухонный стол – вы же банальные воришки, выговаривала она им
Шерли старается не впадать в паранойю от мысли, что любой негатив объясняется цветом кожи
мать ей говорила – ты никогда не узнаешь, почему люди что-то имеют против тебя, пока они прямо этого не скажут, поэтому не считай, что ты им не нравишься по расовому признаку, Шерл, может, у человека просто тяжелый день или он неуравновешенный
Шерли держит вежливое лицо в качестве защитной реакции, даже с коллегами, которые откровенно выступают против нее, как Тина Лоури (физкультура), всякий раз пересаживающаяся, когда Шерли садится рядом
или Рой Стивенсон (физика), который трижды захлопывал дверь у нее перед носом, тем самым показывая ей преднамеренность своих действий
или Пенелопа Галифакс (биология, классная руководительница в шестом), которая игнорирует (уже слабеющие) попытки Шерли с ней поздороваться в школьном коридоре, она проходит мимо с величественностью вдовствующей великой княгини из имперской России, встретившей простую крестьянку
Пенелопа
единственная женщина, открывающая рот на совещаниях руководства, где все сидят в кружок в актовом зале, он также используется в качестве спортзала и школьной столовой, поэтому здесь пахнет потом и тухлой капустой
ее женский голос прорывается сквозь громогласный хор альфа-самцов
мужчины лупят друг в друга мячами с силой теннисистов-профессионалов, а когда Шерли и другие женщины пытаются что-то вставить, им затыкают рты, прежде чем они успевают закончить фразу
даже Кейт, обычно такая разговорчивая, вынуждена помалкивать
жалкое зрелище: они смиренно отдали мужчинам и этой Пенелопе
право решать за них
на дворе май, в конце учебного дня
после того как отгремела тысяча пар обуви и школа неожиданно погрузилась в посттравматическую тишину
Пенелопа поднимает тему провального экзамена и заявляет, что половина детей такие тупицы и хулиганы, что их следовало бы отстранить от занятий, а то и просто выгнать из школы
и всем понятно, какую половину она имеет в виду
Пенелопа прославилась тем, что добилась для гопника Пита Беннеттса содержания под стражей, а для Уинстона Блэкстока отстранения от уроков
первый шаг к исключению
по мнению Шерли, ее следовало бы досрочно отправить на пенсию
вместе со старичками
а на их место поставить новую гвардию
молодых стрелков
ее
Шерли решает, что пора уже высказаться
я не согласна, говорит она, мы не должны их списывать со счетов; во рту у нее пересохло, альфа-самцы заерзали на стульях
я верю в общество равных возможностей для наших детей, она гнет свое, игнорируя характерное покашливание, которым ей дают понять: аргументируй или заткнись
наших детей (она подчеркивает их общую ответственность) называют неудачниками, а точнее, тупицами, не дав им шанс доказать обратное
экзамены – это хорошо, но не каждый способен себя проявить под давлением или продемонстрировать свой ум в столь юном возрасте, тут нужны годы, и мы можем им в этом помочь, но нам надо быть не просто учителями, мы должны их пестовать, должны в них верить
если не мы, то кто им поможет?
Пенелопа?
* * *
в зале устанавливается напряженная тишина
Пенелопа не разочаровала – во-первых, я не социальный работник (ее тон сразу повышает общую настороженность к словам наивной и не слишком умной Шерли), а во-вторых, мне кажется, мало поработать всего две четверти, чтобы вызвать на дуэль человека с пятнадцатилетним стажем
знающего, о чем говорит
это
всё
что я хочу
сказать.
3
Шерли возмущается по поводу Пенелопы в разговорах с Ленноксом, которые они ведут по вечерам на кухне
он готовит цыпленка по-тайски и карри с кокосовым орехом, а она сидит за раскладным столиком у двери, за которой маленький дворик, куда выходят задние окна таких же убогих жилищ многоквартирного дома
от раскаленной сковородки поднимаются пары от нарезанного лука-шалота и чеснока
когда они только переехали в эту съемную квартирку, супружеская пара сверху пожаловалась, что они семьдесят лет не вдыхали такого гадкого запаха
а теперь будете, подумала Шерли, закрывая дверь перед их носом
интеллект, Леннокс, это не врожденное качество, а благоприобретенное, что бы там ни думала эта Пенелопа, которая набрасывается на меня публично и еще смеет себя называть феминисткой
