стены школьных классов украшают таблицы и диаграммы, анатомические рисунки, планеты, вращающиеся вокруг солнца, постеры с вымершими мамонтами и географическая карта мира, на которой Великобритания своими размерами может поспорить с Африкой – колониальным картографам это столетиями сходило с рук; и вот она уже приближается к своей классной комнате на втором этаже, украшенной обязательными портретами английских королей и королев
а также постером посмертной золотой маски Тутанхамона с выставки в Британском музее, куда она вместе со своими учениками отстояла в очереди несколько часов
красавец фараон, живший в тринадцатом веке до Рождества Христова
все девочки в классе в него влюбились, потеряли голову от своего древнеегипетского кумира
а вот еще постер монолитного Стоунхенджа, загадочным образом выросшего на Уилтширской равнине на фоне заходящего солнца, – еще один незабываемый школьный поход
между высоких окон с видом на футбольное поле висит постер с Нилом Армстронгом, идущим по Луне, а ниже его слова: «Один шажок для человека – огромный шаг для человечества»
ее случай
каждый ее шажок станет прорывом для учеников, она не позволит никому из них отстать
она отглаживает юбку ближе к коленям, взбивает шейный платок и завитой перманент; деревянные парты выстроились ровными рядами, доска чистенькая, белый мелок приготовился к тому, чтобы вместе с ней вдохновить ребят со средними способностями на широкие познания в этой мультикультурной общине
и вот ангелочки наводняют светлый класс в первый день учебного года, возбужденно-голосистые при виде новой училки истории ненамного старше их самих, а у нее в эти минуты сердце разрывается от радости
вынырнувшее из облаков солнце ударяет ей в лицо и заряжает своей энергией и чувством высокого
все расселись за партами, и она начинает перекличку по классному журналу с твердым намерением поскорее запомнить их имена, зная, как важен личный контакт
Дэнни, Дона, Десима, Девонна, Дорин, Дэвид
Женет, Дженни, Джеки, Джезил, Крис, Марк, Моника, Мэттью
Розмари, Ленни, Ллойд, Кит, Кевин, Хелен, Ян
Шэрон, Ясмин, Джасмин, Джазвин, Марлен, Мерлин, Икоу,
Гленфорд, Гарри, Джерри, Тим, Том, Тревор, Тони, Терри
Квику, Кваку, Кваме, Уинстон, Смита, Ли, Акуа
Джулия, Жюль, Жюли, Джульетта, Беверли, Бренда, Чаз, Маз, Рори
Реми, Йеми, Аби, Аарти, Эдди, Карлтон, Кингли, Шабнам
храни их Бог, ее миссия: сделать историю увлекательной и сущностной, нельзя повторять ошибки прошлого, важно понять, кто мы как человеческая раса, все согласны?
сидите тихо, не ерзайте, ребята, мы живем не в вакууме, прошу не разговаривать на задних партах, вот так, спасибо, мы существуем в континууме, поэтому повторяйте за мной: будущее в прошлом, а прошлое в настоящем
их ясные горящие лица устремлены на нее, лица прыщавые, жирноватые, девочки постарше явно переборщили с косметикой, зато все послушные, делают что велено, на них, похоже, действуют ее напор и яркая индивидуальность
даже на таких паршивцев, как Кевин, Кит и Терри, явившихся с наклейками в виде свастики на пеналах и значками Национального фронта, которые они внаглую нацепили на свои блейзеры
приходится им рассказывать про объявленное Гитлером «окончательное решение еврейского вопроса» и показывать фотографии концентрационного лагеря в Берген-Бельзене, который американцы освободили в конце войны
это вызывает шок и сотни вопросов
мисс! мисс! мисс!
нет, это не ходячие скелеты, а военнопленные, живые люди, полуживые, а это газовые камеры, а это массовое захоронение, яма, заполненная настоящими скелетами, а это фотография женщин, у которых от изнурительного труда в концлагере повылезали утробы, как вы видите
передавайте друг другу и разглядите хорошенько
а когда в классе начались расовые разборки
вот, сказала она, поглядите на линчевание в Миссисипи в 1965 году, да, эти дети радостно кричат и хлопают в ладоши, глядя на черного мужчину, которого только что повесили на дереве, у него хрустнула шея, а вся его вина состояла в том, что он многозначительно поглядел на белую женщину
мисс! мисс! мисс!
нет, никакого суда, подозреваемых хватали на улице и тут же казнили – вешали, застреливали, сжигали или избивали до смерти
вот что происходит, ребята, когда предрассудки заходят слишком далеко
класс внимательно ее слушал, а в конце каждой четверти их переполняло чувство благодарности, и многие девочки дарили ей карточки собственного изготовления и пироги, шоколадные пасхальные яйца, и рождественские сувениры, и корзинки с фруктами, она стеснялась нести эти дары в учительскую (только наживать себе врагов) и с трудом дотаскивала их до автостоянки, чтобы погрузить в багажник своей машины
Шерли
выслушивала похвалы директора, мистера Уэйверли – мол, она учительница от природы, легко налаживает связь с детьми, выходит далеко за рамки своих обязанностей, добивается великолепных результатов на экзаменах, а если говорить о цветном населении, то она служит образцом для подражания
получив такой отзыв после первого года работы в школе
Шерли поняла, под каким давлением теперь живет, – она должна стать незаурядной учительницей и послом доброй воли
для всех чернокожих.
2
учительская забита столами, креслами, диванчиками, вешалками и досками объявлений с расписаниями перерывов, поздравительными открытками, инструкциями об эвакуации в случае пожара и постером девушки топлес, на вид лет шестнадцати, если не меньше
учителя входят и выходят, периодически стучат в дверь и заглядывают ученики по разным поводам, получая раздраженные ответы: ну что еще, Мойра-Билли-Мона-Руфина-Лерой?
может, дашь хоть разок спокойно поленчеваться?
Шерли терпеливо вдыхает запахи сигаретного дыма, хотя глаза слезятся, а от волос потом так мерзко пахнет, что приходится каждый вечер мыть голову
какие же они все неопрятные, думает она про коллег, сидя в своей аккуратной юбочке и туфлях-лодочках и наблюдая за тем, как они поглощают бутерброды с сыром и помидором, пироги со свининой и корнуэльские пирожки вместо этой бурды в школьной столовой
а вот она ест соленую рыбку, пряный подорожник и булочку из дрожжевого теста
хорошо, если никто не заметит, а то ведь придется объяснять, а она этого не любит
слева от нее сидит Марго (географичка) в цветастом платье в складочку, с хипповыми длинными волосами и двумя тонкими косичками, закрепленными на голове наподобие нимба
она готова вкалывать столько, сколько потребуется, чтобы профинансировать паломничество в ашрам на Гоа, где она обретет себя (во-первых) и мужа (во-вторых) и наконец оставит вот это всё (она обводит широким жестом вокруг себя)
