Брэда все это нисколько не интересовало. Он не чувствовал голода, хотя держал в руке блюдо с едой. Он стоял у двери, выходившей на заднее крыльцо, и наблюдал, как Джунипер снимает видео, на котором Лилия марширует в маминых туфлях на высоких каблуках. Он думал о том, каким станет его следующий шаг. Он должен был сам обо всем позаботиться. Этот опыт, единственный в его и ее жизни, должен был стать незабываемым, бережно хранимым; должен был стать их тайной. Ему нравилась мысль о том, что он станет ее первым мужчиной, главным героем ее особенной истории, о которой она не расскажет никому.
И нам захотелось узнать: как такой человек, как Брэд, стал таким человеком, как Брэд – настолько уверенным в собственной правоте и авторитете, что никогда не утруждал себя лишними раздумьями? Может, вопрос слишком сложный. Мы нашли лишь те ответы, которые смогли найти, заглянув ненадолго во времена его юности. И вот что мы выяснили.
Брэд и его младший брат Джефф со своими родителями жили от зарплаты до зарплаты в крошечном городке в горах Аппалачи, на границе Северной Каролины и Теннесси, в нескольких милях от Пиджен-Фордж. Ходит много слухов о нищете и некультурности жителей Аппалачей, но эти слухи донельзя раздуты, поэтому верить стоит не всему. Да, семья Уитманов была бедной, но они не были беззубыми или необразованными. Никто из них не играл на банджо или еще каком-нибудь струнном инструменте. Никто не пропагандировал библейские учения. Не увлекался наркотиками.
Отец Брэда был – и остался – механиком. Когда Брэд был маленьким, Рик Уитман устроился в крошечный парк развлечений под названием «Золотой перекресток», который стал «Серебряным городом», а потом, когда Брэд уже учился в старших классах – Долливудом. Последнее название он получил в честь Долли Партон, значительно расширившей и улучшившей парк.
Когда в Долливуде появился аквапарк, Рик Уитман стал заниматься исключительно водяными горками. Это развлечение – сезонное, поэтому осенью и зимой у Рика появлялась куча свободного времени. Механики, у которых есть куча свободного времени, обычно занимаются тем, что разбирают, чинят и конструируют. Рику Уитману больше всего нравилось последнее. У него было двое сыновей, которых требовалось чем-то занять, чтобы они не влипли в неприятности, пока их мать, Кэти, целыми днями продавала автомобильные шины. Поэтому он всегда конструировал что-нибудь грандиозное, требовавшее много времени, усилий и помощи мальчишек: ветряную мельницу, не только моловшую зерно, но и вырабатывавшую электроэнергию; переносные сетевые солнечные коллекторы, которые можно было брать с собой, когда семья переезжала (это случалось слишком часто – каждый раз, когда они не могли больше платить за аренду); «Шевроле-G506» 1942 года из запчастей, которые они с мальчишками собрали в течение года.
Так Брэд научился планировать. Как только ему приходила в голову идея – неважно, какого рода, – он тут же начинал строить план. Каким будет первый шаг? Что потом? А дальше? Впервые эта блок-схема «от идеи к цели» сработала в плане оценок, позволивших поступить в электротехнический колледж. В начале первого семестра он решил дотерпеть учебу до конца, какой бы скучной она ни казалась, вернуться домой и вместе с отцом открыть фирму. Они будут воплощать в жизнь собственные проекты, о которых раньше могли только мечтать: аудио— и видеосистемы, системы безопасности для дома и офиса; уникальные машины наподобие мельницы, которую построил отец; конвейеры, накопительные системы… Мало ли возможностей для талантливых, работящих людей? А если его брату больше нравится пить, кадрить девчонок и готовить молочные коктейли в ларьке «Долливуда», чем он и зарабатывал на жизнь, – что ж, это его выбор.
Мы восхищаемся тружениками. Восхищаемся упорством, с которым они, начав с нуля, достигают невероятных результатов. Отец Брэда был трудолюбивым, но не таким амбициозным, как его старший сын. Когда Брэд приехал домой после первого (и единственного, как потом оказалось) года обучения, его переполняли идеи и планы – но в ответ он услышал от отца: «Ты знаешь, будь я тридцатью годами моложе и люби всю эту суету и возню, я бы, конечно, согласился. Спасибо, сынок. Но это не по мне. Я доволен тем, что делаю, и тем, что у меня есть».
Брэд расстроился. Рассердился. Он так много вложил в этот план. После каникул он вернулся в колледж, но душа уже не лежала к учебе. Брэд не смог вытерпеть ту идиотскую скучнейшую лекцию по теории композиции. Пришло время двигаться вперед. Строить новый план.
Мы не знали, не могли знать, на что вообще способен Брэд. Мы все безоговорочно, в унисон согласимся, что если бы знали, как работает разум Брэда, то вмешались бы и по меньшей мере предупредили Джулию. Мы смотрели бы на ситуацию совсем иначе.
Но теперь у нас нет выбора; можем только произнести какую-нибудь банальность вроде «задним умом все крепки» или «что сделано, то сделано» и продолжить наш рассказ, чтобы он, как мы надеемся, помог предотвратить другие трагедии.
Глава 33
– Я пойду побегаю в парке, – сказала Джунипер матери, спускаясь по лестнице. Она оделась подходяще для бега и жаркой погоды: спортивный бюстгальтер, впитывающие пот майка и шорты, кроссовки. Для того, что она действительно собиралась сегодня сделать, такой наряд совсем не годился. Удивительно, как то, что существует в нашем воображении, порой не совпадает с реальностью.
Но она не взяла с собой кое-что важное: телефон. Она сказала:
– Кажется, я забыла телефон на работе; может, Брэд посмотрит, там ли он? Уверена, он выпал из сумки и валяется под столом.
– Как ты пойдешь в парк без телефона? – крикнула Джулия то ли из ванной, судя по звуку, то ли из комнаты Лилии. – Возьми бабушкин.
– Все будет нормально. Там полно людей!
Это была неправда: людей там мало. Но сегодня там точно был как минимум один человек, самый главный.
– Бери, я не против, – крикнула Лотти из своей комнаты в конце коридора, где стояла Джунипер.
– Ладно, хорошо, – сказала Джунипер, – возьму бабушкин.
– И приходи к ужину.
Джунипер прошла в комнату Лотти, взяла телефон.
– Не приду – сегодня работаю в магазине допоздна. Я уже говорила. Прямо из парка и пойду на работу.
– А как же душ? После бега?
Джунипер уже стояла у двери. Стараясь, чтобы ее тон не казался слишком нетерпеливым, ответила:
– Не успею, да. Ну, вытрусь полотенцем. На работе все равно вспотею.
– Ну ладно, – ответила Джулия, и Джунипер пулей метнулась в гараж, пока мать не придумала еще какую-нибудь причину удержать ее дома.
Руки Джунипер чуть заметно дрожали, пока она заводила машину. Она не собиралась бегать, и ее смена в продуктовом магазине начиналась только завтра в семь утра. А сегодня она решила встретиться с Ксавьером в маленькой хижине в лесу, куда, насколько она знала, редко кто-то приходил. Сегодня была его очередь приносить еду, и он сказал, что позаботится и об остальном. Все, что требуется от нее, – прийти.
