Нет такой силы на всей земле, которая бы заставила Кудряшку начать работу тогда, когда это нужно клиенту. Зато если вы, к примеру, приехав на две недели и, скажем, обнаружив неисправность в системе автополива, обрывали сантехнику телефон первые десять дней и лишь потом, отчаявшись, решили наплевать на все и разобраться с проблемой в следующий приезд, то будьте уверены, что Згурос появится у вас на пороге ровно за полчаса до вашего отъезда в аэропорт. У него замечательное чувство того, что офисный планктон на своем новоязе называет заморским словом «дедлайн». Короче говоря, если вам каким-то чудом удастся заманить Згуроса, краснеть за его работу не придется. Вопрос в том, как его отловить.
Поначалу я думал, что дело тут в невероятной занятости нашего сантехника и чрезмерном обилии клиентов. Но это предположение оказалось ошибочным. Даже в дни жесточайшего кризиса, когда коллеги Згуроса сидели практически без работы, он по-прежнему оставался неуловим и глух к просьбам срочно приехать. При этом рано или поздно он все-таки появлялся. Другое дело, что это нередко случалось уже после того, как надобность в его помощи полностью отпадала.
Что же касается случая с протечкой на нашем гостевом этаже, то в тот раз Згурос вопреки обыкновению примчался почти стразу. Осмотрев трубы и места их соединений, а также почерневшие от грибка стены, он несколько раз употребил уже знакомое мне отвратительное слово «мукля» и привычным жестом принялся чесать в своей курчавой голове.
— Артуре
[6], я ничего не понимаю. По моим прикидкам, тебе на пол откуда-то вылилось полтонны горячей воды. А то и больше. Но откуда она взялась? Я осмотрел каждый сантиметр и нигде не нашел следов протечки. Странно все это.
Так и не разобравшись в причинах катастрофы, Кудряшка по моему настоянию поменял все трубы и установил новый коллектор. Закончив работу, он предостерег меня:
— Поскольку мне так и не удалось найти неисправность, существует большая вероятность того, что тебя снова может затопить. Поэтому, уезжая, на всякий случай отключай воду.
Практически одновременно с Кудряшкой в нашу жизнь вошел и его лучший друг, электрик Арги́рис Папулиас. Начнем с внешности — она очень колоритна. Представьте себе красавчика Жерара Филипа, в самом соку, во времена «Пармской обители». Представили? А теперь приделайте ему нос Жана Рено. Приделали? Тогда у вас получится весьма точный портрет нашего электрика.
В отличие от его друга Згуроса, Аргириса не нужно звать дважды. Он стремительно приезжает по первому зову, в мгновение ока делает свою работу и стремглав уезжает. Каждый приезд Аргириса и его бригады очень напоминает сцену из боевика, в которой хорошо подготовленные гангстеры успевают мигом ограбить банк и смыться еще до появления полиции.
Создается впечатление, что Аргирис все время пытается выполнить какой-то чемпионский норматив или установить рекорд скорости. Оно и неудивительно, наш электрик заядлый спортсмен. Начнем с того, что он регулярно играет в футбол и даже входит в состав местной сборной. Если по какой-то причине Аргириса не видно на футбольном поле, значит, его можно найти на местном теннисном корте или нарезающим бесконечные круги на беговой дорожке, опоясывающей стадион. Если же его нет ни тут ни там, будьте уверены, Аргирис в этот самый момент, сжав зубы и вцепившись в руль гоночного велосипеда, преодолевает очередной подъем на пути к горному перевалу.
Разумеется, невероятная скорость, с которой азартный Аргирис делает любую работу, неизбежно вступает в конфликт с ее качеством. Но вся прелесть в том, что устранение недоделок происходит столь же стремительно. Я едва успеваю позвонить Аргирису и попенять на результаты его труда, как он, улыбаясь улыбкой Жерара Филипа и почесывая нос Жана Рено, уже стоит у моей калитки. В считаные секунды завершив дело, он, все так же улыбаясь, уже машет мне на прощание с обратной стороны забора.
Как-то раз, заметив, что левая половина сдвоенного выключателя работает на включение движением вверх, а правая — движением вниз, он от души расхохотался:
— Ну и кто устроил тебе эту порнографию?
Я не ручаюсь за точность перевода, но помню, что смысл этого крылатого выражения работников отечественного сервиса Аргирис передал на удивление верно. Прочитав по выражению моего лица правильный ответ, он захохотал еще пуще и, разобрав выключатель быстрее, чем герой Юла Бриннера в «Великолепной семерке» сумел бы выхватить из кобуры свой кольт, тут же все исправил. Молния, а не человек. На такого решительно невозможно обидеться.
23. Розовые соседи
Осваиваясь и обживаясь, мы потихоньку продолжали знакомиться с людьми, живущими по соседству. Вы когда-нибудь задумывались о том, что, покупая дом, вы автоматически покупаете соседей? Причем последние могут оказаться как приятным бонусом, так и серьезным обременением. Важность этой темы прекрасно понимал еще Фемистокл. Если верить Плутарху, то, продавая свое поместье, древнегреческий стратег велел глашатаю объявить, что у него и сосед хороший. Летописец, правда, не уточнил, ускорила ли эта оголтелая рекламная кампания продажу недвижимости, но факт остается фактом: соседи важны ничуть не менее, чем вид или местоположение.
И в этом смысле нужно признать: насколько нам не повезло с качеством постройки нашего жилища, настолько же нам повезло с соседями. Начнем с четырех домов нашего кондоминиума. В самом дальнем из них живет уже знакомая вам Мэри с мужем Яннисом — человеком настолько занятым хлопотной юридической практикой, что мы видим его от силы пару раз в год.
Что касается ближайшего к нам дома, то тут живет весьма экстравагантная английская чета — Гилберт и Джудит Роузен, или попросту Гил и Джуди.
Свою цветочную фамилию хозяин воспринимает по-настоящему всерьез — я не помню случая, чтобы хоть один предмет одежды Гила не был розового цвета. Его дом с табличкой, на которой написано Villa Rosa, разумеется, тоже выкрашен ярко-розовым колером, а прилегающий к дому участок плотно засажен многочисленными разновидностями сами понимаете чего.
А еще Гил заядлый монархист: стены его эпидаврского дома увешены групповыми фотографиями королевских семей Европы — нынешними и затерявшимися в прошлом. Мой сосед без запинки способен назвать каждого из тех, кто изображен на снимках. Особую же ценность для хозяина представляют выставленные на видном месте именные подарки от ее величества Елизаветы II за его трудовые заслуги при дворе. Любовь Гила к королеве так сильна, что, оставив карьеру банкира в силу возраста, он устроился экскурсоводом в Виндзорский замок — летнюю резиденцию британских монархов и, похоже, получает от этой работы огромное удовольствие.
По моим представлениям, Гил самый что ни на есть настоящий джентльмен: он даже цветы в саду поливает, надев безупречно отглаженную сорочку, изящные кожаные лоферы и элегантные брюки, цветом идентичные дому.
