Однажды в воскресенье они впятером отправились в церковь, расположенную в конце улицы посреди квадратного, огороженного спереди железным забором газона с клумбами, на которых росли анютины глазки и бальзамины. У них не было воскресной одежды, и они пошли в той, которую носили каждый день, разве только Клемми и Полли надели шляпки. Солнце палило вовсю, и они присели на траву бок о бок с незнакомыми людьми в тени конского каштана, усеянного недозрелыми плодами.
– Эх, вот это жизнь, – сказал Мэтью, откидываясь на спину и накрывая шляпой лицо. Илай слегка улыбнулся, но Полли проигнорировала слова мужа, сосредоточившись на Бетси, которая капризничала из-за изводившего ее дерматита. Клемми же просто хотела сказать: «Нет, эта жизнь не такая, какой должна быть». – Держу пари, ты не скучаешь по старому Исааку, не так ли, Илай? – продолжил Мэтью.
Лицо Илая сразу помрачнело. Он подтянул колени к груди, оперся на них руками и, прищурившись, посмотрел вдаль.
– Надеюсь, мне никогда больше не придется встречаться с этим человеком, – проговорил он. – Я могу его убить, если он попадется мне на глаза.
– Мне трудно тебя осуждать, – проворчал Мэтью. – Никогда не забуду нашу с ним встречу…
– Хватит, Мэтт. Не хочу о нем вспоминать, – кратко сказал Илай, и Мэтью метнул в него испуганный взгляд. Клемми поняла: Исаак Таннер был главной причиной бегства Илая из Слотерфорда. Возможно, Илаю не нравились его фамилия и репутация Таннеров, но он любил мать, бабушку, а также братьев и сестер. Именно с отцом он не мог жить бок о бок. Если бы Исаака арестовали за нападение на фабрике – или за ограбление, если одно с другим не было связано, – после чего упрятали бы в тюрьму или, кто знает, повесили бы, ей с Илаем, возможно, вообще не пришлось бы покидать Слотерфорд. Она понимала, что нет никаких шансов вернуться, пока Исаак там. А потом, словно из ниоткуда, возник ответ. Она ощутила прилив надежды, но в этот момент лицо Полли побледнело и она судорожно глотнула воздух.
Роды продолжались до конца дня и всю ночь. Врача не было. В роли повитухи выступала соседка, которая раньше помогла появиться на свет сотне детей рабочих Суиндона, не считая тех, кто попал из ее рук прямо на кладбище. Полли держала Клемми за руку и крепко сжимала. По прошествии нескольких часов Клемми почувствовала, как хватка ослабевает и пальцы роженицы становятся все более мягкими. После очередных потуг Полли надолго затихала, и Клемми казалось, что та уже не дышит. В комнате пахло потом и мочой. К рассвету появились двое младенцев, мальчик и девочка, худенькие и заморенные. Девочка сразу втянула воздух и закричала, но мальчик лежал неподвижно и тихо, а его кожа была неестественно синей. Он прожил полчаса или около того и затем тихо скончался, а Полли была слишком измучена, чтобы как-то на это отреагировать. Повитуха приложила новорожденную к груди, и девочка принялась сосать, в то время как ее мать лежала в полуобморочном состоянии.
Когда наконец наступил рассвет и все ужасы ночи с ее болью и мраком остались позади, Клемми была счастлива, как никогда. Младенцы упорно не желали покидать утробу матери – у животных такого не бывает. Это все город, думала Клемми. Его грязь, толпы людей, отравленный воздух. Здесь все было не так, как должно быть. Едва живая от усталости, она отошла от постели Полли, миновала дверь и побрела куда глаза глядят. Возможно, Клемми так и шла бы, пока не вернулась к родителям, если бы Илай не побежал за ней и не привел обратно. «Я хочу домой», – беззвучно сказала она ему. Девушка жаждала, чтобы он услышал ее, и, возможно, он ее услышал. Это было видно по тому, как он нахмурился. Клемми в отчаянии взяла старую газету из туалета, который они делили с четырьмя соседями, и нарисовала на ней примитивную карту. Она изобразила себя и Илая между небрежно начерченным нагромождением городских зданий, к которому фигуры были повернуты спиной, и рекой, извивающейся между фабрикой и уединенной фермой, к которым они были обращены лицами.
– Мы не можем вернуться назад, – сказал Илай. – Я не могу. Мне нет места рядом с ним, Клем. Ты ведь понимаешь меня? Теперь наша жизнь здесь. В Суиндоне наш дом. Я получил работу, нам есть где жить, и у нас тут родные. Мне бы очень хотелось дать тебе почувствовать то, что ощущаю я, – счастье вырваться из-под начала отца, впервые в жизни. Начать все заново… Это же просто чудо. И я не вернусь к тому, что было. Теперь это наш дом.
В ночь после похорон мальчика-близнеца, названного Кристофером, в течение которой Клеменси то и дело принималась плакать, будя Бетси, а Полли вставала с постели, чтобы успокоить младенца, всякий раз морщась от боли и источая запах молока, – Клемми приняла решение. Потребность Полли в помощи была еще одной путой, связывающей ее, но если бы она осталась, то умерла бы. Она это чувствовала. Возможно, не физически, не буквально, а в каком-то другом, очень важном смысле. Она думала о душе, о которой говорил викарий, и о духе вещей. О желаниях и воспоминаниях, которые привносят в жизнь людей поколения предков. О земле, которая их вскормила. Она понимала, что у каждого человека в мире есть свое место, и твердо знала, что ее место – так же, как место Илая и ее ребенка, – в Слотерфорде. И если Илай не хочет вернуться из-за Исаака Таннера, то Клемми найдет способ избавиться от проклятого чудовища.
Она помнила подслушанные ею слова и знала, что это правда. Ее мать часто говорила: самый простой ответ, как правило, и есть самый верный, а самый простой ответ заключался в том, что Исаак планировал ограбить Алистера Хадли, взял для этого сыновей на фабрику и ловко обделал это дельце. Ее задача была нелегкой. Она не хотела каким-либо образом навлекать беду на Илая. Ей требовалось найти способ сказать нужные слова, или написать, или передать их рисунком. Она попробует справиться с помощью матери – возможно, заставив ее задавать наводящие вопросы. Она может даже пробраться в кабинет Алистера, чтобы вновь обрести прежнее спокойствие, которое должно помочь ей, даже если его самого там не будет. Она найдет способ доказать, что Исаак и есть тот преступник, который планировал ограбить фабрику и повинен в случившемся там насилии. Она ненавидела этого человека, вырастившего поколение обозленных детей, слишком запуганных, чтобы порвать с ним. Исаак Таннер был у всех бельмом на глазу, и она даст полицейским шанс навсегда избавиться от него.
Словно почувствовав ее намерение, Илай, вернувшись домой, лег поближе к Клемми, так что она могла видеть в темноте блеск его глаз, и проговорил ей на ухо:
– Ты не оставишь меня, Клем. – Его голос был напряженным, как и его объятия, и она не могла бы сказать, было ли это мольбой или приказом. – Ты не оставишь меня, – повторил он, но не смог совладать с сонливостью, и его руки соскользнули с ее тела. Когда его дыхание стало глубоким и ровным, она от него отодвинулась. Их тела соприкоснулись в последний раз перед расставанием, и Клемми почувствовала, как что-то внутри нее оборвалось. Сердце ее защемило. Он бы не понял. Он не мог знать ее плана и того, что она готовит для них другой дом – там, где он должен быть, на ферме Уиверн. Ей трудно было решиться на побег, поскольку она знала, каким это будет для него ударом. Захмелевший после выпитого, в темноте Илай не заметил, что она одета. Напрягая зрение, Клемми старалась двигаться так тихо, как только могла. Илай спал глубоким сном, но она понимала: если он проснется сейчас, другого шанса ей больше не представится. И это приводило ее в ужас. Она также знала, каким злым делает его боль – любая боль. Она взяла яблоко и кусок хлеба, которые припасла заранее, завернув в ткань и спрятав в ящик с овощами. Тусклый свет уличного фонаря просачивался в переднюю комнату через тонкие занавески и обозначал безжизненные серые контуры мебели. У Клемми не было денег ни на дилижанс, ни на поезд, имелось лишь смутное представление о направлении, где находится Слотерфорд, – на юг и потом на запад. Она была готова идти так долго, как потребуется, а также надеялась, что ее подвезут. У нее было ощущение, что дом станет для нее магнитом и обратное путешествие будет легким, словно ей предстоит шагать под гору.
