– С твоим отцом, родная, – просто ответила Рут, – Речным королем.
Пузырьки поднялись на поверхность реки, когда что-то утащило цветок под воду, но что это было, Уоттл не видела. Она повернулась и убежала, назад к мужу и теплой постели.
Рут умерла во сне, когда Джун было только три годика. Уоттл нашла ее утром, волосы Рут были мокрыми от речной воды, в них запутались листья эвкалипта и ванильные лилии.
Она завещала все Уоттл. От своей дочери Рут требовала лишь одного: убедиться, что Торнфилд никогда не попадет в руки человека недостойного. И этот завет хранился из поколения в поколение. И он же стал причиной гнева Клема Харта, так никогда и не простившего мать.
Будь внимательна, Джуни, – звенел в ее сознании голос матери, – это дары Рут. Благодаря им мы выжили.
Джун глубоко вздохнула, увидев в небе первый всполох дня. Пошатываясь, она поднялась с кушетки и заковыляла в спальню, на донышке бутылки плескались остатки виски.
* * *
В первый день зимних каникул Элис стояла у окна и глядела на белую как мел дорожку, бежавшую через кусты к реке. Они с Огги должны были встретиться там на следующий день, как только проснутся, чтобы отметить ее десятый день рождения. Огги был лучшим другом Элис за всю ее жизнь. Она рассудила, что такое заявление вполне справедливо, потому что Тоби был собакой, Кэнди была намного старше ее, Гарри тоже был собакой, а книга не была человеком.
Она оторвалась от окна и вернулась к домашней работе, разложенной на полу. Гарри завилял хвостом, когда она села рядом. На каникулы им дали задание: написать обзор на любимую книгу и объяснить, почему она была любимой. Хотя остальные дети стенали, Элис заерзала от радости, когда мистер Чандлер раздал бумаги с заданием. Она сразу знала, какую книгу выберет: истории о шелки, которые Салли для нее подобрала, книгу, которую Джун прислала ей в больницу еще до того, как они встретились.
Элис подошла к книжным полкам и стала водить пальцем по переплетам, пока не нашла книгу о шелки. Когда она доставала ее с полки, за ней на пол упала другая книга. Элис подняла ее: матерчатая обложка с позолоченной надписью и выцветшей иллюстрацией на обложке. Это была история о девочке с ее именем, упавшей в волшебную страну.
Элис раскрыла книгу. Когда она прочла посвящение, то вся похолодела.
– Эй, горошинка, я принесла тебе какао. – Кэнди появилась в дверях с дымящейся кружкой. – Элис, что такое?
Она поставила чашку.
– Дай-ка я взгляну. – Кэнди вынула книгу из рук Элис.
Элис наблюдала, как Кэнди читает посвящение.
– О, – выдохнула она.
Гнев заставил Элис действовать. Она вытолкала Кэнди из комнаты, захлопнув за ней дверь. Гарри с лаем подскочил к Элис. Она распахнула дверь и вышвырнула его тоже.
Она не выходила весь оставшийся день. Кэнди принесла ей жаркое на ужин, но она к нему не притронулась. Предприняв безуспешную попытку поговорить с ней через закрытую дверь, Твиг сдалась и ушла на заднюю веранду курить и пускать колечки.
Солнце уже зашло, когда на подъездной дороге запрыгали фары грузовика Джун. Элис сидела на кровати, сжимая в руках книгу. Внизу открылась дверь. Ключи Джун звякнули о стеклянное блюдо на столе в прихожей. Усталые шаги проследовали по коридору в кухню. Кран на кухне с присвистом открылся, а потом закрылся. Звякнули браслеты. Пузырчатое журчание чайника на плите, затем свист и вздох воды, струящейся в чашку с чайным пакетиком. Постукивание ложечки о край чашки из китайского фарфора. Миг тишины, прежде чем утомленные шаги Джун раздались в коридоре, направляясь к лестнице.
– Джун.
– Подожди, Твиг.
– Джун, я…
– Твиг, подожди.
Ее шаги на лестнице. Вверх, вверх. Стук в дверь комнаты Элис.
– Эй, Элис. – Джун открыла дверь.
Вместе с ней с лаем влетел Гарри. Элис не подняла глаз. Вместо этого она с силой ударила ногами о каркас кровати.
– Как прошел день? – Джун вошла в комнату Элис, одна рука в кармане, в другой – чашка чая.
Она перешагнула через разложенное на полу домашнее задание и подошла к книжным полкам. Элис смотрела на ботинки Джун. Когда Джун обернулась, чтобы взглянуть на Элис, она встала как вкопанная.
Элис держала в руках книгу, раскрытую на странице с посвящением, где имя ее матери было написано снова и снова, и каждая буква «а» была превращена в сердечко.
Агнес Харт. Миссис А. Харт. Мистер и Миссис К. & А. Харт. Миссис Харт. Миссис Агнес Харт.
А внизу текст, написанный рукой ее отца.
Дорогая Агнес,
я нашел эту книгу в городе и подумал о тебе. Я знаю, что это единственная вещь, которая была у тебя при себе, когда ты появилась в Торнфилде, и надеюсь, ты не откажешься принять второй ее экземпляр – от меня.
Я не читал эту историю до того, как купил тебе. Но теперь прочел, и она напомнила мне тебя. Когда я с тобой, мне кажется, я падаю, но ощущения от этого чудесные. Я словно в лабиринте, из которого я не хочу выбираться. Ты – самое волшебное и загадочное, что когда-либо случалось со мной, Агнес. Ты прекраснее любого цветка, растущего в Торнфилде. Наверное, поэтому мама так тебя любит. Мне кажется, ты для нее как дочь, которой у нее никогда не было.
Я только еще хотел поблагодарить тебя за то, что рассказала мне все эти истории о море. Я никогда не видел океана, но, когда ты смотришь на меня, мне кажется, я вижу то, что ты описывала – дикое и прекрасное. Может быть, однажды мы отправимся к нему. Может быть, однажды мы вместе будем купаться в море.
С любовью, Клем Харт
Джун с усилием потерла лоб. Гарри громко дышал, его хвост беспокойно ходил туда-сюда.
– Элис, – начала она.
Элис смотрела перед собой невидящим взглядом, как когда она была в больнице и видела огненных змей, обвивающих ее тело, превращающих ее в нечто, чего она не узнавала. Она встала с кровати. Закинула руку назад. И изо всех сил швырнула книгу в Джун. Углом книга задела ее лицо и упала на пол, корешок хрустнул, приземлившись.
Джун едва попыталась уклониться. На ее скуле расцвел гневный синяк. Элис вперила взгляд в бабушку. Почему Джун не реагировала? Почему не разозлилась? Почему не дала сдачи? Зрение Элис помутилось. Она потянула себя за волосы, силясь закричать. Когда ее мама была в Торнфилде? Почему никто не сказал, что ее мама была здесь? Почему никто не сказал, что здесь ее родители познакомились? Чего еще она не знала? Почему они скрывали это от нее? Почему ее родители уехали отсюда? Голова Элис раскалывалась.
Джун приблизилась, но Элис стала лягаться. Гарри ворчал, топчась рядом. Элис не обращала на него внимания. От этого он ее защитить не мог.
– О, Элис, прости. Я знаю, как тебе больно. Я знаю. Прости.
