В то же время на крупнейшей в Андижане площади Бабура собралось несколько тысяч человек. Собрание вылилось в акцию протеста, направленную не столько против ареста предпринимателей, сколько против экономической ситуации в Узбекистане в целом. Произносившие речь ораторы смело говорили все, что они думают о положении дел в стране. Почему Узбекистан занимает 137-е место из 159 имеющихся в списке стран по индексу коррупции? – задал вопрос один из демонстрантов. Некоторые начали выкрикивать лозунги против Каримова. Во второй половине дня 13 мая на площадь стеклось еще больше народу, но одновременно с этим тысячи вооруженных солдат заняли позиции неподалеку. Демонстранты продолжали оставаться на площади, так как среди них прошел слух, что к ним для разговора направляется сам президент Каримов.
Во второй половине дня солдаты оцепили все улицы, прилегающие к площади Бабура, и начали стрельбу. Демонстранты оказались в ловушке. Никто не знает, сколько людей было убито в тот день. Иностранные журналисты указывают, что число погибших составило от 400 до 600 человек, однако, по другим сведениям, их было гораздо больше. Свидетели вспоминают, что видели, как по площади ходили солдаты и пристреливали раненых. Часть трупов была вывезена из города спецрейсом, остальные похоронены в братских могилах на окраине Андижана.
Я даже не знала толком, чего следовало ожидать. Возможно, усиленных нарядов полиции, проверок безопасности, агентов секретных служб в солнцезащитных очках и темных кожаных куртках. Но, если не считать влюбленной молодой парочки на скамейке, которая не могла оторвать глаз друг от друга, огромная площадь была совершенно пуста. На ней не было никаких следов резни. Выходящие на площадь фасады выглядели новыми и стерильными. В самом центре стояла высокая статуя Захир-ад-дин Мухаммада Бабура – завоевателя, основавшего империю Великих Моголов в Индии в XVI в. Он родился здесь, в Андижане, в 1483 г. Пребывая в величественном одиночестве первый император монголов взирал на это огромное, безлюдное место.
Резня 2005 г. вызвала резкую критику со стороны западных правительств. Даже Соединенные Штаты не посмели закрыть глаза на массовый произвол властей, что привело к резкому остыванию сердечных отношений, после чего американцам приказали освободить узбекскую территорию до конца года. Вслед за ними из страны были выдворены все западные журналисты и организации.
Узбекские власти всегда утверждали, что инцидент на площади Бабура был спровоцирован членами Исламского движения Узбекистана. После того как в начале нового тысячелетия его основатели были убиты в Афганистане, организация заметно укрепилась. На сегодняшний день она наиболее активно действует в таких истерзанных гражданской войной странах, как Пакистан и Ирак, и у нее нет больше опоры в Ферганской долине.
По словам узбекских властей, угроза со стороны исламских экстремистов остается неизменной, и в связи с этим правительство вынуждено расправляться с различными религиозными группировками. В результате в настоящее время более тысячи узбеков арестованы по обвинению в религиозном экстремизме или заговоре против режима.
Однако самую большую угрозу стабильности для Узбекистана представляют не фанатичные исламисты, а пошатнувшееся здоровье Ислама Каримова. Пока я пишу эту книгу, президенту 76 лет. Повсеместно уже ходят слухи о состоянии его здоровья, и стоит ему не появиться на публике в течение несколько дней, как комментаторы принимаются обсуждать, не случился ли с ним инфаркт или не пребывает ли он в данный момент в коме. Каримов уже давно переступил черту пенсионного возраста, который в Узбекистане составляет 60 лет, и уже на 11 лет пережил среднюю продолжительность жизни узбекских мужчин.
Что же произойдет со страной, когда железная рука наконец отпустит свою хватку?
Из чего сделаны мечты
В самом центре плохо освещенной комнаты сидела пожилая женщина, помешивая что-то в цинковой ванне с кипящей водой. Плотно прижимаясь друг к другу, на самой поверхности воды плавали несколько тысяч коконов. Они были похожи на гладкие камни. Когда женщина шевелила их деревянной палкой, от коконов отделялась тонкая, похожая на паутинку, извилистая нитка. Опытной рукой женщина зачерпывала по 40–50 прозрачных, почти невидимых нитей и наматывала на катушку старомодной прялки. Когда катушка заполнялась тонкими слоями шелковых нитей, она клала ее в бак с холодной водой размякать в течение часа, чтобы потом их можно было сначала распутать, а затем скатать в нетугие мотки пряжи. После такой обработки нити становились плотными, приобретая оттенок спелой пшеницы.
– Каждый кокон содержит до четырех тысяч метров шелковых волокон, но только из четверти этого можно свить плотную однородную нить без разрывов, – пояснил мне мой гид Эмильбек. Он был серьезным молодым человеком. Хотя английский выучил самостоятельно, но владел им все же довольно функционально. – Все остальные будут отсортированы и повешены на крючки сушиться.
Он указал на толстые катушки с грубой, пожелтевшей ниткой, висевшие сзади нас на стене:
– Их мы используем для изготовления ковров.
Сырье ставят на водяную баню, добавляют мыло, натрий и еще один ингредиент, который Эмильбек не захотел открывать, потому что это производственная тайна. Когда через час женщина выудила нити из горячей вспенившейся жидкости, грубые, жесткие волокна трансформировались в необыкновенно мягкий, гладкий шелк необыкновенной белизны.
Вдоль стен стояли серые холщовые мешки, заполненные до краев пушистыми, белоснежными коконами. Каждый кокон был толщиной 3–4 см и несколько сантиметров в ширину; он выглядел таким легким и пористым, что казалось, вряд ли мог весить больше, чем воробьиное перышко. Затем высушенные коконы поставляют в Андижан, на фабрики профессиональных производителей.
Размножение личинок шелкопряда – это одновременно и искусство, и напряженный труд. Драгоценные коконы получают от бабочек, относящихся к семейству Bombyx mori
[31]. В последние дни своей жизни самка откладывает около пятисот крошечных яиц, а затем умирает. Производители личинок шелкопряда внимательно следят за крошечными яйцами – более тысячи яиц, собранных вместе, весят всего один грамм. По весне, в течение всего лишь нескольких напряженных дней, эти личинки лопаются. Во время этой решающей фазы, чтобы не потревожить рост личинок шелкопряда, многие фермерские семьи переезжают из своих домов в сараи или времянки. Едва вылупившись, личинки тут же начинают поедать все подряд. Хотя у мелких личинок нет глаз и они едва умеют двигаться, они обладают почти невротической привередливостью к еде, питаясь только свежими листьями белой шелковицы. Листья необходимо собрать после того, как сойдет роса, и кормить личинок приходится каждые полчаса.
В следующем месяце крошечные личинки шелкопряда занимаются лишь тем, что питаются и выделяют экскременты. В течение этих недель фермеры заняты только кормлением, уборкой и организацией идеального освещения и необходимой температуры для этих ненасытных существ. Личинки шелкопряда очень чувствительные и могут погибнуть при воздействии внезапных громких звуков, сильных запахов, тепловых колебаний или отсутствии достаточной гигиены. Они даже засыпают по очереди. Для производства одного килограмма шелка необходимо более двух сотен кг шелковицы.