Из-за пирамид специй почти не различим синий купол мечети Биби-Ханум, когда-то самой крупной в мире. Названа она была так в честь любимой жены завоевателя XV в. Тимура Ленка. Никому, кроме него, не довелось оставить после себя более значительный след в Самарканде. Северные европейцы дали ему прозвище «Ленк», однако существуют и другие варианты (Тамарлан и Тамерлан), все они – разновидности персидского имени Тимур Ланг, которое означает «Тимур Хромой». В юности Тимур упал с лошади и травмировал бедро, и эта травма навсегда прилепилась к его имени. Однако она не помешала ему стать одним из величайших из известных миру полководцев. Тимур родился в тюркском племени на территории нынешнего Южного Узбекистана в 1336 г., более чем через сто лет после смерти Чингисхана. В те времена огромная империя Чингисхана была поделена между его потомками и была довольно разрозненной. Когда в 1340-е годы туда проникла Черная смерть, сея повсюду разруху и забирая жизни, дни монгольской империи уже были сочтены.
Тимур мечтал о воссоздании империи Чингисхана. До того как ему исполнилось 35 лет, он уже успел покорить Самарканд и большую часть Центральной Азии, а последующие 35 лет употребил на то, чтобы подчинить себе часть современных Турции и Пакистана, Кавказа и Ближнего Востока. После его вторжения были ограблены и разрушены Дамаск, Багдад, Алеппо, Дели и Анкара.
Благодаря победам Тимура над османами, он заслужил уважение в Европе, в отличие от Чингисхана, который в произведениях литературы и искусства всегда изображался кровожадным. Однако Тимур Ленк был не менее жесток, чем Чингисхан. По предположениям историков, его армия уничтожила около 17 млн человек, однако в точности эту цифру подтвердить нет никакой возможности. Только в Дели было убито более ста тысяч человек. Во время захвата Дамаска в большой пятничной мечети было захвачено в плен несколько тысяч человек, после чего Тимур приказал своим солдатам предать ее огню. В Алеппо, Багдаде, Тикрите, Исфахане и Дели он отдал солдатам приказ построить «минареты» из разбитых человеческих черепов.
В отличие от Чингисхана, оставившего Центральную Азию в руинах, Тимур Ленк помог вернуть многим городам Шелкового пути их былое великолепие. Во время поездок по Кавказу, Ближнему Востоку и Индии он систематически отбирал мастеров и других умельцев, а затем переправлял их в Самарканд, используя в своих амбициозных строительных проектах, сам выступая в роли и главного прораба, и архитектора.
Здания, построенные Тимуром Ленком, отличались великолепием и по декору, и по габаритам. Так как ремесленники были выходцами из самых разных стран, то в его постройках присутствуют элементы архитектурных стилей и Дамаска, и Багдада. Великий завоеватель торопился, и поэтому упор делался на скорость, а не на качество и сейсмическую защиту. Именно из-за этого лишь немногим из построенных им монументальным зданиям удалось дожить до наших дней. Мечеть Биби-Ханум, едва начав действовать, тут же стала рассыпаться, а во время землетрясения в 1897 г. была разрушена до основания. На родине Тимура в Шахрисабзе, что в нескольких километрах к югу от Самарканда, после Ак Сарая, Белого Дворца, остались всего две колонны, хотя этот дворец когда-то был самым высоким и дорогим зданием из построек Тимура. Глядя на эти две огромные колонны, различимые за несколько километров, можно только вообразить себе размеры дворца в те далекие времена. Современных посетителей встречают надписи: «Султан – это тень Бога» и «Если сомневаешься в нашем величии, посмотри на наши здания».
Тимур Ленк скончался зимой 1405 г. в Отраре, который ныне находится на территории современного Казахстана. Находясь на пике своего могущества, 69-летний Ленк по-прежнему жаждал большего. Смерть настигла его на пути в Китай, куда он отправился с целью одержать победу над династией Мин. Во время переправки его тела обратно в Самарканд солдатам пришлось совершить многонедельное путешествие в период самой холодной и многоснежной зимы, когда-либо оставшейся в людской памяти. Останки тела великого завоевателя в наши дни покоятся под огромной могильной плитой из зеленого нефрита в мавзолее Гур-Эмир в Самарканде.
В июне 1941 г. группа советских археологов вскрыла могилу Тимура Ленка, намереваясь взглянуть на его останки. На гробе они прочитали выгравированную надпись: «Когда я воскресну из мертвых, то мир вздрогнет». А через два дня после открытия гробницы Гитлер напал на Советский Союз. Тимур Ленк был перезахоронен согласно исламскому ритуалу в ноябре 1942 г., как раз перед решающей битвой за Сталинград, во время которой немецкие войска понесли огромные потери.
Благодаря Тимуру Ленку Самарканд был восстановлен в своей былой славе, однако его потомки, обладавшие великолепным чувством эстетики и вниманием к деталям, сумели превратить город в ту легендарную диву, которой он остается и в наши дни. Примечательный след был оставлен, в частности, одним из внуков потомка из рода Тимура по имени Мирза Мухаммед Тарагхай, больше известным под прозвищем Улугбек, что означает «Великий Лидер». Был ли Улугбек в действительности великим лидером – вопрос спорный, однако, вне всяких сомнений, он был великим астрономом и математиком. Построенная им в Самарканде обсерватория в те времена заслужила славу самой прекрасной, самой крупной и передовой во всем исламском мире. Именно поэтому Улугбеку вместе со своими студентами, изучавшими небесные светила, удалось составить наиболее точную карту звездного неба, которую удалось превзойти лишь Тихо Браге
[32] более ста лет спустя. Улугбек также сделал точный подсчет длины года – допущенная им погрешность составляет всего 25 секунд, что делает расчеты более точными, чем вычисления Николая Коперника сто лет спустя.
Улугбека очень любили самаркандские студенты, которых он не только обучал, но и оказывал им финансовую поддержку. А вот муллы более сдержанно относились к пристрастию лидера к цифрам, наукам и винопитию. По их мнению, Улугбек вводил людей в заблуждение и при этом представлял опасность для ислама. Когда в 1447 г. умер его отец Шахрукх, Улугбеку не удалось удержать власть в своих руках. Пробыв султаном всего два года, Улугбек был убит собственным сыном в результате тщательно спланированного заговора. Вскоре после этого религиозные фанатики смешали обсерваторию с землей и добились закрытия школы Улугбека.
Все эти события, произошедшие после смерти Улугбека, свидетельствуют о новых тенденциях в развитии Центральной Азии. Несмотря на то что пришедшие к власти в XVI в. узбекские династии продолжали строить прекрасные здания, интеллектуальный расцвет уже приближался к концу. В то время как Европа на полной скорости двигалась к эпохе Возрождения и Просвещения, Центральная Азия все еще плелась позади. Китай, оставаясь важным пунктом торговли вдоль Шелкового пути, все больше изолировался от внешнего мира. В XVI в. основные транспортные пути пролегали по морю, в том числе между Европой и Азией, в развитии которых, в свою очередь, немалую роль сыграла Центральная Азия. В XV в. царство Тимура было поделено между несколькими конкурирующими кланами, которые хоть и установили на торговлю высокие налоги, однако так и не сумели обеспечить безопасность прохождения караванных путей.