А потом, посреди всего этого сумасшествия, я получила сообщение от Register.com, что мой сайт закрывается, так как при регистрации я дала ложную информацию о себе. Разумеется, я и не могла сообщить настоящие имя, адрес и телефон, ведь эту информацию смог бы увидеть любой. Я позвонила тому парню, который вернул мне деньги, узнать, не может ли он как-нибудь помочь. Оказывается, не может, потому что претензии ко мне имеет юридический отдел, а не отдел платежей. Так что надо было срочно что-то придумывать.
Противно было сознавать, что меня выдали. Очевидно, кто-то из ненавистников просмотрел информацию обо мне и связался с Register.com, чтобы сообщить о моем обмане. Как нарочно: если случалось что-то очень хорошее, тут же происходило и плохое, чтобы вернуть меня на землю.
С адресом просто: можно получать письма на личный почтовый ящик. Но что касается телефона — пришлось завести вторую линию. Самым дешевым способом оказалось приобрести второй сотовый телефон со своим собственным номером, который использовал время совместно с моим основным сотовым телефоном. Это стоило мне дополнительно двадцать долларов в месяц. А как быть с именем? Я позвонила в Register.com и спросила, могу ли зарегистрировать сайт на имя моего адвоката. Мне сказали «да», и я зарегистрировала его на имя Дж. Розена. Это имя партнера в агентстве моей подруги Джоди. Он — адвокат, просто он не мой адвокат: у меня адвоката не было. Но идея сработала и мне тут же начали беспрестанно звонить на этот новый сотовый, а в письмах постоянно спрашивать, кто такой Дж. Розен.
На той неделе, кроме писем, приходящих на мой ЛПЯ, я начала получать посылки от заботливых людей. Мне присылали множество фильтров для воды, чтобы надевать их на мою бутылку, антистрессовый гель для ванны, шампунь, кондиционер, мыло, дезодорант, купоны на бесплатное посещение «Старбакс», карточку на бензин от «Шелл» на десять долларов (которую я использовала, чтобы купить еду в мини-маркете), чай, лотерейные билеты, марки (чтобы отсылать мои счета), прелестные ожерелья и заколки, ручки и карандаши, бумагу для записок, пленки с разными записями и CD. Я получила попкорн для микроволновки, большую коробку сухих завтраков из сыра и крекеров, банки рагу и макарон с сыром. Я получила большой кусок сыра «чеддер» от двух студентов колледжа, которых впечатлил мой грустный рассказ о запеченном бутерброде с сыром. Они даже прислали мне фотографию, запечатлевшую их с куском сыра в руках. Два больших пальца выражали одобрение продукту. И, что самое интересное, ребята закрыли свои глаза черной полоской, совсем как я — Элвису. Еще мне присылали прочитанные журналы мод, вроде «Гламура» и «Мэри Клер».
Я продолжала информировать отца обо всех статьях, касающихся моего сайта, однако он ни разу мне не позвонил. Но вот что странно: однажды я получила по почте конверт с коллекционной шляпой и часами Зимней Олимпиады-2002. Он был прислан на мой домашний адрес. В конверте лежала записка:
Пожалуйста, примите эти предметы как пожертвование для ваших продаж на аукционе, Удачи!
Бенни (я — друг вашего отца)
Значит, папочка не так уж и злился на меня. Иначе бы не рассказал своим друзьям о моем сайте. Присланные предметы я отправила на аукцион.
И, кроме американских денег, мне начали приходить деньги других стран: евро, канадские доллары, корейские воны, чилийские песо и несколько китайских юаней. И конечно, конверты, наполненные «деньгами» от игры «Монополия», шутки ради.
Пока люди продолжают читать мой сайт, я продолжаю писать. «Ни дня без бакса»…
Среда, 7 августа 2002 года
Сегодня ко мне приезжала подруга из другого города. Она остановилась в гостинице. Я пошла к ней в гости и взяла в ванной мини-шампунь и гель для ванны. Ей завтра дадут еще. Запаху них замечательный.
Четверг, 8 августа 2002 года
Сегодня я прекратила свое членство в спортивном клубе. Задолжала им за два месяца, в течение которых все равно не могла туда ходить. Прекратив членство, я сэкономлю шестьдесят пять долларов в месяц. И вполне можно бегать на улице.
Пятница, 9 августа 2002 года
Так как мне не по карману посещение косметолога, а кожа требует заботы, я положила на лицо пластинки помидора. Слышала, что из них получается хорошая маска для лица. Но помидоры начали жечь, и мне пришлось смыть все холодной водой. Я сэкономила сто долларов, но лицо на некоторое время покраснело.
И продолжала следить за почтой…
ДАТА: 9 августа 2002 года
ОТ: БигФэтКои
КОМУ: Карин
ТЕМА: Дешевле, чем подписка на порносайт
Посылаю тебе доллар девяносто девять центов, потому что это дешевле, чем подписка на порносайт. Ведь в основном все порносайты дают возможность пофантазировать. Так что я могу послать тебе пару баксов и пофантазировать, как ты меня будешь благодарить. Надеюсь, то, о чем буду думать сегодня вечером, стоит этих денег. Р. S. Буфера красивые.
ОТ: Карин
КОМУ: БигФэтКои
ТЕМА: НА: Дешевле, чем подписка на порносайт
Дорогой БигФэтКои!
Спасибо за доллар девяносто девять центов. И рада, что тебе нравятся мои буфера.
Я продолжала выставлять горы вещей на аукцион, и они продавались вполне успешно. Кроме больших предметов, продавала книги, журналы, все и вся. Мне кажется, многие предпочитали что-нибудь купить — даже если им эта вещь была не нужна, — чем просто посылать деньги. И только послушайте: я продала зеленое шелковое платье от Синтии Роули восьмого размера, а потом получила письма, в которых меня называли «толстозадой», потому что у меня восьмой размер. Как это низко! Ну и ладно…
Суббота, 10 августа 2002 года
Сегодня я ходила в «Старбакс». Знаю, что вы подумали — опять сорвалась. Нет. У меня был купон на бесплатное получение фраппучино
[16], любезно предоставленный одной нью-йоркской радиостанцией. Ее сотрудник прислал мне четыре таких купона. Спасибо ему! Я даже угостила своего соседа чашечкой — за то, что он мирится с моим присутствием в течение всего этого унылого времени. Так как был почти полдень, я решила считать эту чашку кофе завтраком и обедом вместе. Я ничего за это не заплатила, то есть сэкономила дополнительно восемь долларов! Спасибо! Ура!
Воскресенье, 11 августа 2002 года
Решено: буду носить свои одноразовые контактные линзы еще неделю. Я ношу одну и ту же пару вот уже месяц. Запал кончился, и давно пора заказывать новые. Я и собиралась сделать это сегодня, но приходится ждать, когда зачтут мой чек, а пока у меня денег нет. Что ж, буду еще неделю ходить с сухими глазами… Вчера уронила одну линзу на пол в ванной и чуть не потеряла. Но мне удалось ее найти. Линзы немного высохли, и когда я надеваю их, то долго моргаю. Люди думают, что я им подмигиваю, но это не так.
