В конце недели, когда я была в слегка подавленном настроении, боясь, что вот-вот потеряю работу, позвонил Дэн и пригласил меня на матч «Нью-Йорк рэйнджерз». Это меня обрадовало.
— А что это за команда? — спросила я.
— Хоккеисты. Они играют в Медисон-сквер-гарден, — со смехом ответил Дэн.
— Ах вот как! Прекрасно! Я люблю хоккей! — сказала я.
Когда я училась в старших классах, мой друг Джефф играл в хоккей, и я всегда ходила болеть за него. В подробности игры не вдавалась, но время проводила очень весело. Так что хоккей мне нравился!
— Вот и прекрасно. Тогда я зайду за тобой на работу часов в шесть вечера, и мы возьмем такси до Медисон-сквер-гарден.
— Отлично, — сказала я.
В пятницу вечером Дэн встретил меня около работы, и мы вместе поехали на хоккей. Я еще не была в Медисон-сквер-гарден, поэтому немного нервничала. Бог с ним, со спортом, но там ведь выступали Мадонна и Шер!
Мы с Дэном уселись на места, принадлежащие, как он сказал, «Мерседесу», так что оказались совсем близко ко льду. Я не знала об игре ничего, кроме того, что игроки в масках лупят клюшками по шайбе. Поэтому весь первый период Дэн объяснял мне основные правила. Еще он сказал мне, что «Рэйнджерз» играет против команды под названием «Айлендерз», и это тоже нью-йоркская команда. Я, сколько могла, следила за игрой, но через пять минут потеряла к ней всякий интерес. Есть более интересное занятие, которое мне всегда помогает, когда я сижу на каких-нибудь спортивных соревнованиях и скучаю. Это игра «Угадай, кто здесь сегодня?».
Нам с Наоми хочется думать, что именно мы придумали ее. Мы ее изобрели однажды на матче «Чикаго буллз», когда чуть было с ума не сошли от скуки. Но когда ты живешь в Чикаго и тебе предлагают билеты на «Буллз», ты идешь, даже если не любишь спорт. Ну, по крайней мере, знаешь, что идти нужно. Тогда еще играл Майкл Джордан и команда еще была хорошей. Но нам все равно было скучно. И вот, чтобы убить время, мы придумали эту игру. Правила игры просты. Ты находишь в толпе человека, который похож на какую-нибудь знаменитость, и спрашиваешь друга: «Эй, угадай-ка, кто здесь сегодня?»
Твой друг спрашивает: «Кто?»
И тогда ты показываешь на этого человека и говоришь: «Королева-мать», — то есть произносишь другое известное имя, на кого этот человек похож. Можно здорово посмеяться! А начав, трудно остановиться. Эта чертова «королева-мать» всегда появляется в тех же местах, где бываю я. Она повсюду! Вариант игры — ты говоришь другу, кто здесь есть, но не показываешь, а друг ищет этого человека. Иногда это еще смешнее.
Сегодня, рассмотрев толпу, я обнаружила, что здесь присутствует Ричард Симмонс
[7], и решила сказать об этом Дэну.
— Эй, угадай, кто здесь сегодня? — сказала я.
— Кто? — спросил он, глядя на меня и думая, что я это серьезно.
— Ричард Симмонс, — сказала я, смеясь и показывая на человека, сидящего в нескольких рядах от нас, с пышными кудрявыми волосами и в ярко-розовой футболке.
Дэн посмотрел на него, выдавил вежливый смешок и снова сосредоточился на матче. Похоже, моя игра ему не понравилась. А может, он ее просто не понял. Я решила попробовать еще раз. Снова прочесав толпу, я обнаружила, что здесь присутствует сам «Майкл Джексон».
— Эй, посмотри, здесь еще и Майкл Джексон, — сказала я, указывая на хорошенькую белую женщину с острым носом и угольно-черными волосами, сидевшую рядом с нами.
Дэн только кивнул и продолжил смотреть игру Фу, какой. Мне стало с ним неинтересно.
К перерыву я уже совсем обалдела от хоккея. Усевшись поудобнее, рассмотрела свой маникюр и пришла к выводу, что его пора делать снова. К тому же здесь было холодно. Наверное, не следовало надевать прозрачную блузку от Теори на хоккей, но она была настолько хороша, что я не смогла устоять. И бархатные брюки обещали быть теплее, чем оказались. Помните, я собиралась вернуть наряд, который мне не пригодился в прошлые выходные, обратно в «Блумингдейлз»? Собиралась, но не смогла, после того как дома его примерила. А если учесть, что к нему уже есть идеальные туфли, то вообще какой смысл возвращать?
Мое терпение кончалось, и, — такое совпадение! — третий период закончился тоже. Я с ужасом ждала следующего, изо всех сил стараясь делать вид, что мне весело. И тут Дэн поднялся и взял свое пальто. Я была так благодарна ему за то, что он решил уйти!
— Мы что, уходим раньше? — спросила я.
— Нет, Карин, игра закончилась. В хоккее всего три периода.
— Правда? — в восторге сказала я.
Я всегда знала: есть же какая-то причина, почему я люблю хоккей! И нашла: он быстро кончается!
После игры мы с Дэном зашли в местный бар послушать оркестр и очень хорошо провели время. Но я уже знала: этот парень не по мне. Ведь ему не понравилась игра «Угадай, кто здесь сегодня?». А поскольку это моя любимая игра, как же мы сможем продолжать отношения? В конце концов я села в такси и уехала домой одна.
Все свободны
По мере приближения февральского рейтингового прогона все наши надежды на возобновление шоу испарились. Рейтинг совершенно не менялся. Хотя никто не говорил напрямую, что шоу закроют, по всем признакам — решение уже было принято. Бюджет шоу урезали наполовину. Секретарь даже начал получать факсы с графиком показа нового «Шоу Ананды Льюис», и, хотя оно еще только планировалось на осень, время его показа в ряде случаев перекрывало график существующего «Суда Куртиса». Вскоре наш босс перестал заходить в студию во время съемок, и нами занималась теперь только Джоди, наш старший продюсер.
Бо́льшая часть продюсеров дневных шоу работают по контракту. То есть оговариваются конкретные сроки с учетом того, сколько сможет продержаться шоу в эфире. Например, у меня контракт с «Судом Куртиса» на два года. Это значит, что, пока не закончился срок действия контракта, я не могу уйти и начать работать в конкурирующем ток-шоу.
Но эти два года разбиты на периоды, между которыми существует особый «период выбора». Период выбора дает компании, где я работаю, возможность разорвать контракт со мной через определенный период времени. В «Суде Куртиса» таким моментом является 6 апреля, и по меньшей мере за месяц нам должны сообщить, будет ли контракт продлен. Но как раз за месяц, а именно — 7 марта, наши руководители, сославшись на то, что решение еще не принято, попросили дать им дополнительно две недели на размышления. Я, в отличие от многих, согласилась, потому что хотела сохранить хорошие отношения с начальством и, если «Суд Куртиса» прикроют, надеясь остаться работать в «Шоу Ананды Льюис».
Наконец, две недели спустя, когда мы записывали слушание очередного дела, наш босс созвал срочное совещание в конференц-зале. Как и на том совещании, когда мы впервые узнали о наших достаточно низких рейтингах, в зале не было ни шариков, ни тортов. Это означало, что и сейчас новости будут плохими. Все, включая Джеймса Куртиса, поднялись наверх, в конференц-зал. А внизу, в студии, участники съемок, которым мы объяснили, что возникли технические проблемы, терпеливо ждали нас, не догадываясь, что наверху как раз закрывают шоу.
