В темнице он провел триста четырнадцать дней, примерно раз в неделю к нему спускались министры и угрозами, уговорами, взятками пытались заставить сказать, где же спрятано третье озеро. Но мальчик молчал, он ждал, что его начнут пытать, применят силу, – но ничего такого не случилось. И стражники, и сами министры, казалось, боялись к нему прикасаться – его упрямство словно бы пугало их.
Спустя же триста четырнадцать дней, – а может больше, – мальчик сперва считал дни, делая пометки на стене, но ослаб из-за плохой еды, – переваренной каши, водянистой каши, – и одиночества, – и вполне мог сбиться со счета, – все же он победил, – все те же двое стражников в неудобных, бряцающих доспехах, снова пришли за ним, взяли под руки и отвели в залу, где жил и работал советник. Советник давил, угрожал, обещал, но мальчик стоял на своем – у него был план: добраться до короля и рассказать ему о всех страданиях народа! Он знал: еще чуть-чуть, и он победит, для этого нужно только упрямство – и время – не более.
– Ну хорошо! – воскликнул советник, потрясая в воздухе своими костлявыми, тощими руками. Ходили слухи, что между пальцами у него перепонки. – Хорошо! Черт бы вас побрал, Портные! Одни от вас проблемы! Хочешь увидеть короля? А ты не боишься? Ты ведь знаешь, что говорят о его взгляде? Люди сходят с ума от него – настолько он силен и пронзителен.
Мальчик покачал головой.
Советник устало вздохнул, кожа на лице сморщилась, пошла складками от недовольства. Он несколько раз вставал с кресла и снова садился, как будто в нерешительности. Потом все же встал, снял с шеи ключ на цепочке и бросил мальчику.
– Открывай. – И указал пальцем на резную дверь в дальней части залы. Палец у него был неестественно длинный, неприятный, как будто там не три фаланги, а все двенадцать.
Мальчик шагнул к двери и сунул ключ в скважину. Он ждал подвоха, боялся, что сейчас случится что-нибудь ужасное, но дверь просто щелкнула и стала открываться. Сама.
За дверью – тронный зал, парчовые ковры и гардины. Огромный трон, а на нем – и вот тут было самое странное: ведь на троне не было короля. На нем располагалась яркая, позолоченная, – или, возможно, даже золотая, – круглая конструкция, похожая на большое колесо. Мальчик подошел поближе и увидел, что колесо разделено на сегменты, и в каждом сегменте надпись: «война», «мир», «повысить налоги», «понизить налоги», «открыть границы», «закрыть границы», «наказать», «пытать» – и еще много-много всяких слов.
Мальчик обернулся и вопросительно посмотрел на советника. Тот стоял в дверях, опершись о дверной косяк, вылитый птеродактиль.
– Что? Хочешь знать, где король? Он сбежал. Давным-давно сбежал. Не выдержал груза ответственности; так сильно боялся предательства и переворота, что просто не выдержал – собрал вещи и был таков. Мы не знаем, где он. А занимать его место никто особо не торопился, поэтому мы и придумали, скажем так, компромиссный вариант. Народ решили не беспокоить, о бегстве короля не сообщили и просто посадили на трон колесо, которое теперь случайным образом принимает сложные решения: вроде введения налога или объявления войны.
Мальчик внимательно разглядывал лицо советника – ждал, что тот засмеется, признается, что это – шутка. Но, кажется, министр не шутил.
– А что? Мы давно уже так живем. Так даже лучше, чем с королем. Колесо решений так хорошо себя показало, что мы уже несколько поколений пользуемся им. Все сходятся во мнении, что это очень мудрое решение – передоверить самые важные решения слепому случаю.
Мальчик все еще ждал настоящего короля, но чем дольше они с министром говорили, тем очевидней было – все это не шутка.
– Но как же так? А если колесо принимает вредное, плохое решение?
– О, да, с этим мы тоже разобрались, – гордо сказал министр. – Если колесо решений принимает решение, которое выходит нам всем боком, мы наказываем его.
– Кого?
– Колесо, кого же еще? Оно получает двадцать ударов плетью. А что? Хорошая идея ведь. И волки целы, и овцы сыты.
[из дневников Петра Портного]
[23 октября 20ХХ]
Сегодня опять перечитывал эту мамину сказку. Про портных, озеро и колесо решений. Я ее обожаю, а Егор нет – он говорит, что концовка слишком радикальна и не соответствует общему тону истории. Он говорит, что было бы лучше, если бы мальчик встретил короля и оказалось бы, что сам король несчастный, замученный делами человек, заложник своего собственного царства. А я не согласен, мне именно это и нравится в маминой сказке – то, что она не похожа на другие, что она странная и немного сумасшедшая. В этом что-то есть. Другие сказки, как правило, заканчиваются хорошо, и я долго не мог понять – что здесь не так, почему меня так сильно раздражают хеппи-энды? И вот сегодня дошло: они упрощают реальность; и именно над этим – над упрощением реальности – издевается мама в «Колесе решений». Народные сказки учат нас, что во всех бедах всегда виноват кто-то другой. И стоит нам разделаться с этим «другим» – все тут же встанет на свои места. Убить злого колдуна, отрубить голову дракону, бросить в вулкан Кольцо Всевластия, взорвать Звезду Смерти, – сделай это, говорит сказка, и все остальные проблемы сами собой, автоматически решатся: люди перестанут ссать в подъездах, уклоняться от налогов и воровать провода с линий электропередачи. Вообще, эта вера – в то, что в мире существует некий универсальный злодей/объект, уничтожение которого принесет свободу, – это, мне кажется, очень наивная и даже вредная вера.
Убей дракона – и проблемы исчезнут. Это логика сказки, и она никогда мне не нравилась. На самом деле, если убить дракона, люди вряд ли сильно обрадуются, наоборот: они еще очень долго будут носить цветы на его драконью могилу и, сидя в рваных трениках на кухне, будут повторять: «Вот при драконе порядок был, а сейчас что? Безобразие!»
Убить дракона действительно нужно. Но не в реальности, а в голове у каждого жителя страны.
Вопрос: как это сделать?
[26 ноября 20ХХ]
В последнее время у меня стойкое ощущение, будто я попал в одну из твоих сказок, мам. По всем каналам целый месяц без остановки гоняют документальные фильмы о Великой Китайской стене.
«Стена была не просто символом цельности и нерушимости Китайской империи (sic!), – сообщает закадровый голос. – В самые темные и сложные времена она защитила китайский народ от набегов западных варваров (sic!)».
Это давно известно: больше всего в своей биографии президент Боткин гордится годами, проведенными на стройках, в должности каменщика, когда он «лично, вот этими вот руками» возводил стены; и именно там, «работая бок о бок с такими же работягами», он познал ценность настоящего товарищества. Боткин плохо разбирался в архитектуре, но небольшой отрезок жизни, проведенный в Китае, сильно повлиял на него, он был поклонником «большого стиля» и, говорят, в молодости даже совершил паломничество к Великой Китайской стене. И потому каждый год за месяц до его дня рождения по всем федеральным каналам стабильно показывают фильмы о династии Цинь и императоре Цинь Чихуанди.