- …
- Она член вашей семьи?
- Она мой друг…
- В каком смысле?
- Она… она моя соседка… соседка и друг, - смешался Филибер.
- Вы хорошо ее знаете?
- Нет. Не слишком.
- Она живет одна?
- Да.
Врач поморщился.
- Вас что-то беспокоит?
- Можно сказать и так… У вас есть стол? Я должен присесть.
Филибер провел его на кухню. Врач достал рецептурные бланки.
- Вы знаете ее фамилию?
- Кажется, Фок…
- Вам кажется или вы уверены?
- Возраст?
- Двадцать шесть лет.
- Это точно?
- Да.
- Она работает?
- Да, в конторе по обслуживанию помещений.
- Простите?
- Она убирается в конторах и офисах…
- Мы говорим об одном и том же человеке? О молодой женщине, которая отдыхает сейчас в большой старинной кровати в последней по коридору комнате?
- Да.
- Вам известен ее распорядок дня?
- Она работает по ночам.
- По ночам?
- Вечерами… Когда служащие уходят…
- Вас, кажется, что-то беспокоит? - робко поинтересовался Филибер.
- Угадали. Ваша подружка на грани… Ее силы на исходе… Вы это понимаете?
- Нет, то есть да, конечно… Я замечал, что она плохо выглядит, но я… Знаете, я ведь не так уж хорошо ее знаю, я… Прошлой ночью я отправился к ней в комнату, потому что там нет отопления и…
- Слушайте, я буду с вами откровенен: учитывая полную анемию, вес и давление пациентки, я мог бы немедленно забрать ее в больницу, но как только я об этом заговорил, она впала в такое отчаяние… У меня нет истории болезни, понимаете? Мне неизвестны ни ее прошлое, ни анамнез, и я не хочу форсировать события, но как только ей станет лучше, она должна будет немедленно пройти обследование, это совершенно необходимо.
Филибер в отчаянии заломил руки.
- Но главное для нее сейчас - набраться сил. Вы должны силой заставлять ее есть и спать, иначе… Так, я даю ей больничный на десять дней. Вот рецепты на долипран и витамин С, но повторяю: никакие лекарства не заменят хорошего антрекота с кровью, тарелки спагетти, свежих овощей и фруктов, понимаете?
- Да.
- У нее есть родственники в Париже?
- Не знаю. А почему у нее такая высокая температура?
- Тяжелый грипп. Наберитесь терпения… Следите, чтобы она не потела, берегите ее от сквозняков и заставьте вылежаться дня три-четыре…
- Хорошо…
- Что-то у вас очень встревоженный вид: я, конечно, сгустил краски… хотя… не так уж и сильно… Вы справитесь?
- Да.
- Скажите-ка, это ваша квартира?
- Э-э-э… да…
- И сколько тут квадратных метров?
- Триста - или чуть больше…
- Ну-ну! - присвистнул врач. - Возможно, я покажусь вам бестактным, но скажите, чем вы занимаетесь в этой жизни?
- Спасаюсь от всемирного потопа.
- Что-что?…
- Да нет, ничего. Сколько я вам должен, доктор?
24
- Камилла, вы спите?
- Нет.
- У меня для вас сюрприз…
Он открыл дверь и вошел, толкая перед собой искусственный камин.
- Я подумал, это доставит вам удовольствие…
- О… Как это мило, но я ведь тут не останусь… Завтра вернусь к себе…
- Нет.
- Как это нет?
- Вы подниметесь в свою комнату, когда потеплеет, а пока останетесь здесь и будете отдыхать, так велел доктор. А он дал вам бюллетень на десять дней…
- Так надолго?
- Вот именно…
- Я должна его отослать…
- Простите?
- Бюллетень…
- Я схожу за конвертом.
- Нет, но… Я не хочу оставаться здесь так надолго, я… Я не хочу.
- Предпочитаете, чтобы вас забрали в больницу?
- Не шутите с этим…
- Я не шучу, Камилла.
Она заплакала.
- Вы им не позволите, правда?
- Помните войну в Вандее?
- Ну-у… Не так чтобы очень… Нет…
- Я принесу вам книги… Не забывайте: вы в доме Марке де ла Дурбельеров, и синих здесь не боятся!
- Синих?
- Республиканцев. Они хотят упрятать вас в общественное заведение, не так ли?
- Куда же еще…
- Значит, вам нечего опасаться. Я буду поливать санитаров кипящим маслом с верхней ступеньки лестницы!
- Вы совсем чокнутый…
- Все мы таковы, разве нет? Зачем вы побрили голову?
- Потому что у меня больше не было сил мыться на лестнице…
- Помните, что я рассказывал вам о Диане де Пуатье?
- Да.
- Так вот, я кое-что откопал в своей библиотеке, подождите, я сейчас…
Он вернулся с потрепанным томиком карманного формата, присел на край кровати, откашлялся и начал читать:
- Весь двор - само собой разумеется, за исключением госпожи д'Этамп
[15]
(я сейчас объясню почему) - находил ее восхитительно красивой. Копировали ее походку, манеру держаться, прически. Именно она установила каноны красоты, к которым сто лет подряд яростно пытались приблизиться все женщины. Считаем до трех!
Белые: кожа, зубы, руки.
Черные: глаза, ресницы, веки.
Красные: губы, щеки, ногти.
Длинные: тело, волосы, руки.
Короткие: зубы, уши, ступни.
Узкие: рот, талия, щиколотки.
Пышные: плечи, ляжки, бедра.
Маленькие: соски, нос, голова.
Красиво сказано, не правда ли?
- И вы находите, что я на нее похожа?
- Да, по некоторым критериям… Он покраснел, как помидор.
- Не… не по всем, конечно, но вы… видите ли… все дело в том, как вы держитесь, вы так изящны…