Вкладывает карточку в руку Доктора С… и целует ее, как бы скрепляя договор.
Она смущена и взволнована.
Хочет что-то сказать, но не может.
Украдкой выходит.
В холл входят Лора и Жюльен.
Маг закрывается своей большой газетой.
Лора (взволнованно). Да-да, уверяю тебя. Я знаю, что все, что происходит здесь, на земле, забывается. От первого моего пребывания здесь в моем сознании не осталось никаких следов, память возвратилась ко мне в тот момент, когда распахнулись двери лифта. Жюльен, представляешь, на земле мы можем не узнать друг друга!
Жюльен. Я совершенно не боюсь этого. Я тебя узнáю.
Лора. Нет! Однажды мы встретимся где-нибудь – в коридоре, на улице, и твой взгляд скользнет по мне, и ты даже не узнаешь меня.
Жюльен. Невозможно. Я буду искать тебя повсюду.
Лора. Я тоже. И все же я хочу, чтобы ты потренировался.
Жюльен. Что?
Лора. Я знаю такое, о чем не знает даже Доктор С… Во время моего предыдущего пребывания здесь я начала учиться танцевать танго с Хуаном, был здесь такой человек.
Жюльен (отталкивает ее в порыве невольной ревности). Как?
Лора (со смехом). Ему было за восемьдесят. Он был так счастлив, что обрел гибкость, избавился от своего ревматизма, что захотел танцевать. А я была его партнершей. Я никогда не танцевала.
Жюльен. Ну?
Лора (вдруг становясь серьезной). Слушай. Когда я оказалась на земле, я забыла об этом отеле, о Хуане, об уроках танго. Но мои ноги сохранили движения танго. Я помимо воли их повторяла. Сознание не сохраняет воспоминаний о том, что было здесь, а кожа сохраняет ощущения. Нам надо тренироваться. Я должна быть уверена, что наши тела узнают друг друга.
Властно кладет руки Жюльена на свою талию.
Лора. Если твои руки не ощутят этого, значит это буду не я.
Жюльен. Я люблю тебя.
Лора. Понюхай мои волосы.
Жюльен. Пахнет свежесрезанной травой и грушей…
Лора. Если ты этого не почувствуешь, значит это не я.
Жюльен. Я люблю тебя.
Лора. Посмотри мне в глаза.
Жюльен. Фиолетовые и зеленые прожилки.
Лора. Сколько?
Жюльен. Не знаю… их… больше тысячи…
Лора. Если будет меньше тысячи, это не я.
Жюльен. Я тебя люблю.
Лора. Поцелуй меня.
Они обмениваются поцелуем, от которого оба вздрагивают.
Жюльен. Успокойся. Я не забуду.
Она отстраняется от него в отчаянии.
Лора. Какая я дура. Ты будешь искать меня среди тысяч женщин, но это буду не я. И когда они будут тебе улыбаться, а они все будут тебе улыбаться, ты будешь с ними заговаривать, будешь за ними ухаживать, целовать их. Я получу совсем не то, что хотела. Нет, нет, надо придумать что-то другое.
Жюльен. Я научу тебя коду. Тайному коду.
Подходит к ней и с любовью прижимает к себе. Она растворяется в его объятиях. Он говорит и делает одновременно.
Жюльен. Я целую твои ушки: раз, два. Целую лоб: раз, два, три, четыре. Целую глаза: раз, два, три, четыре, пять, шесть. Целую губы: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь.
Лора, очарованная его нежностью, словно пьянеет.
Лора. Да, хорошо. Повторим.
Они начинают снова.
Лора. Ты целуешь мои уши: раз, два. Ты целуешь мой лоб: раз, два, три, четыре. Ты целуешь глаза: раз, два, три, четыре, пять, шесть. Ты целуешь губы: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь.
Они отстраняются друг от друга, опьяненные.
Жюльен. Еще раз?
В этот момент Доктор С… входит со своими ассистентами.
Доктор С… Жюльен, мне надо поговорить с вами в вашей комнате.
Жюльен. Хорошо.
Доктор С… проходит мимо Мага и говорит с ним вполголоса, так, чтобы не услышали остальные. Маг встает.
Доктор С… Карточка выпала случайно из вашего кармана, и медбрат поднял ее и показал доктору.
Маг. Случайно?
Доктор С… Случайно!
Маг. Случай очень кстати.
Доктор С… Иногда. (Пауза.) Они созваниваются с вашим племянником. Тот с удивлением узнает о вашем состоянии. Он в затруднительном положении. Он говорит, что не хочет терапевтической настойчивости. Также он говорит, что очень любил вас.
Маг. Что он меня очень любил…
Потрясенный прошедшим временем во фразе племянника, Маг дрогнул. Он хватается за спинку кресла. Жюльен выходит из комнаты в сопровождении ассистентов.
Лора (удивленная бледностью Мага). Вам нехорошо?
Маг. Нет, нет…
Садится.
Она садится рядом.
Маг. Знаете, у меня была дочь когда-то, она была немного похожа на вас. Та же ирония в глазах, словно им плевать на весь мир, тот же дерзкий профиль, та же лихость, присущая тем, кого не впечатляет жизнь, те же тяжелые, шелковистые, струящиеся волосы, признак хорошего здоровья… Когда я смотрел на нее, мне она казалась такой прекрасной, такой женственной, что я думал: «Просто невозможно, у меня не может быть такой дочери». Она обладала магической силой – стоило ей войти в комнату, мир терял свою обыденность. В то время я был торговым агентом, целые дни в поездках, одинаковые ночи в отелях, клиенты, которые перед носом хлопали дверью, но в сумеречной глубине светил огонек, мой свет, моя дочь. Вдруг мои дела пошли в гору, я добыл крупные контракты за океаном. Однажды, я был тогда в одном из отдаленных североамериканских штатов, она мне позвонила в мотель. Голос ее звучал жалобно: «Папа, я немного больна». Ее вынуждены были госпитализировать. А я должен был находиться по другую сторону океана, я осуществлял для своей фирмы невероятно крупную коммерческую сделку, я был накрепко связан с этой успешной сделкой, не мог вернуться. Я испытывал некоторую эйфорию. Я чувствовал по телефону, что голосок ее ослабел, но я считал, что она молодая, сильная и что здоровье и хорошее настроение вернутся к ней, как только вернется ее отец. (Пауза.) Она умерла в двадцать лет от болезни. Вирус. Безжалостная агрессивная машина, подтачивающая силы и плоть, однажды она оставляет лежать на кровати лишь маленький труп. Я вернулся слишком поздно. Сразу после ее смерти.
