Он рассказывал об игуанах.
Вот что я узнал от него: если ящерицу поднять за хвост, он отвалится и игуана сбежит, а потом у нее отрастет новый хвост.
— Иногда, чтобы выжить, приходится жертвовать частью себя, оставлять что-то позади…
Еще он говорил о земле.
— Раньше здесь были рисовые поля, — рассказывал он, борясь с одышкой, которая усиливалась от жары. Каждый раз, делая вдох, он морщился, как будто воздух резал его легкие. — Самые большие поля в Европе. Это было много лет назад, во времена моей молодости. До того, как солнце стало злым.
И вскоре он снова начинал кашлять и хрипеть, и ему приходилось возвращаться в дом, спасаясь от раскаленного вечернего воздуха.
Мы жили почти в полной изоляции. Поблизости не было ни одного магнитного трека, поскольку считалось, что тут никто не живет. Розелла ездила на работу по самым обычным дорогам. Ими пользовались единицы, а последняя наземная машина была выпущена 15 марта 2076 года, за тридцать один год до введения в эксплуатацию первого магнитного трека, который позволил людям перемещаться в сто раз быстрее, чем раньше.
Машине Розеллы было почти шестьдесят лет. Древняя развалюха — четырехколесный электромобиль с максимальной скоростью не более трехсот шестидесяти километров в час. Наземные дороги были опасными. Их не ремонтировали годами, и теперь они пришли в совершенно плачевное состояние. Во многих местах солнце буквально расплавило асфальт. Эрнесто рассказал мне еще кое-что, и это вызвало у меня тревогу.
Он сказал, что иногда убийцы и бандиты ездили по этим раздолбанным, не охраняемым наземным дорогам в поисках не только заброшенных вилл, где можно поселиться, но и людей, которых можно покалечить или обокрасть.
Я начал беспокоиться о Розелле.
Когда я поделился с ней своими мыслями, она призналась, что боится только одного жуткого бандита, но он не ездит по наземным дорогам. Тогда я не понял, о ком она говорит. Зато сейчас — знаю.
В доме были старые книги, и я их читал. Большинство из них были на испанском. Я прочитал роман, который назывался «Дон Кихот». Его автором был Мигель де Сервантес. Я читал стихи Федерико Гарсия Лорки и рассказы Хорхе Луиса Борхеса.
Я прочел повесть о любви, и мне стало грустно, потому что я никогда бы не смог влюбиться.
И сказки я тоже читал. Они мне нравились больше, чем все остальное, особенно «Спящая красавица» братьев Гримм. Меня чем-то утешала история о принцессе, уколовшей палец о веретено, а затем уснувшей на сто лет. Заклятие, наложенное злой волшебницей, мог снять только принц, который ее поцелует. Меня обнадеживало то, какой длинный путь ему пришлось проделать, чтобы добраться до нее и пробудить к жизни. Ему пришлось пробираться сквозь волшебный лес, заросший ежевикой и терновником. Он хотел найти принцессу, и сделал это. Эта история даже такую машину, как я, заставляла чувствовать себя человеком.
С Эрнесто я говорил и о том, каково это — быть человеком. Он твердо верил: если ты был хорошим человеком, то попадешь на небо, а если нет — то в ад.
Я следил, чтобы Эрнесто принимал лекарства. Еще я готовил еду для Розеллы, когда она возвращалась домой с работы. Простые блюда из дешевых продуктов, которые она покупала на рынке в Валенсии (рис, синтетические ветчина и рыба). Ничего из этого я не пробовал, но готовить мне нравилось. Очень много времени я проводил, сидя на солнце с гитарой Розеллы. Я быстро научился играть, и мне нравилось, что музыка делала со мной. Она заставляла меня испытывать эмоции, которые не были предусмотрены программным кодом.
— Мистер Касл выбирает прототипы, которые ему нравятся, — объяснила Розелла, когда мы как-то раз сидели ночью на старой деревянной скамейке и смотрели на мутные огни Валенсии, мерцающие на горизонте. — Потом он тестирует их в своем огромном лондонском доме. Если они кажутся ему удачными, его компания запускает их в производство. Их изготавливают миллионными тиражами и используют для работы по дому и на производствах всего миру. Некоторые из них универсальны. У других есть специальное назначение. Например, есть Эхо, которые наделены огромной силой. Есть и такие, что созданы для выполнения особенно сложных заданий. А некоторые служат исключительно охранниками, садовниками, поварами или нянями.
— А я? — спросил я. — Для чего создан я?
— Я хотела, чтобы у тебя все получалось одинаково хорошо. В тебя было вложено больше средств, чем в остальных, и я работала над тобой в десять раз усерднее, чем над любым другим прототипом. У тебя есть маркировка на плече, но я всегда знала, что никогда тебя не отдам. Вот почему я привезла тебя сюда. Вот почему той ночью я приказала другому Эхо забрать тебя со склада и отнести в мою машину. Я сделала это потому, что не хотела, чтобы он когда-нибудь о тебе узнал.
— Кто он? Мистер Касл?
Розелла кивнула. Казалось, она была чем-то взволнована.
— А что, если он все-таки обо мне узнает? — спросил я.
— Ну, полагаю, он заберет тебя в Лондон, в свой дом — как и других. Заставит работать на него. Если будешь хорошо справляться, останешься у него. А твой внекомпьютерный код используют, чтобы изготовить таких же Эхо, как и ты.
— Нет, — сказал я. — Я имею в виду, что будет с тобой?
Она пожала плечами, но выглядела при этом напуганной:
— No es problema tuyo — это не твоя проблема. Не беспокойся.
Но я все равно беспокоился. И когда Розелла отправилась спать, я еще долго сидел на улице и сочинял успокаивающие мелодии на ее гитаре.
ГЛАВА 3
Это была очень простая жизнь. И она мне нравилась. Мне нравилась моя роль, я сам ее создал. Розелла никогда не просила меня готовить еду, или развлекать Эрнесто музыкой и разговорами, или читать ему вслух (он всегда хотел слушать один и тот же рассказ Борхеса El Jardin de Senderos que se Bifurcan — «Сад расходящихся тропок»; казалось, он доставлял ему огромное удовольствие). Розелла не просила меня давать воду, зеленые листья и папайю игуанам, но мне нравилось это делать, и нравилось наводить порядок в доме.
Иногда мне было одиноко.
— Это вполне объяснимо, — говорила Розелла. — Ведь ты один такой в целом мире. Ты Эхо, усовершенствованный компьютеризированный человекоподобный организм.
[21]
Эхо очень много. Но такого, как ты, больше нет.
И правда — я не был ни человеком, ни обычным Эхо. Будь я просто Эхом, я бы не знал, как это — чувствовать себя одиноким.
— Меня мучает чувство вины, — сказала она. — Иногда я задумываюсь, стоило ли тебя создавать.
Я не хотел, чтобы Розелла чувствовала себя виноватой:
— Я рад, что ты меня создала, потому что я могу читать истории, слушать музыку и смотреть на звезды. Подумать только, ведь всего этого со мной могло и не случиться.
