Можете сколько угодно твердить мне, что это простое совпадение… А я предпочитаю думать, что Уна в последний раз подмигнула мне из канувших в прошлое лет. Наши жизни ничего не значат, они тонут в глубинах времени, и все же мы были, и этого у нас не отнять: пусть и жидкие, наши радости не испарятся никогда.
Гетари, По, Женева, 2010–2014
Благодарности
Спасибо Манюэлю Каркассонну за то, что верил в этот замысел четыре года и поддерживал автора в минуты экзистенциального сомнения.
Спасибо Эндрю Нюрнбергу за то, что спросил в 2012 году у Филлис Уэстберг, когда «Salinger Estate» опубликует неизданное, получив в ответ лишь загадочную улыбку, достойную Чеширского кота.
Спасибо Натанаэлю Кармицу и Кейт Гуйонварч за то, что выступили посредниками перед семьей Чаплин (хоть и тщетно).
Спасибо Оливье Нора за его непрошибаемый энтузиазм, невзирая на то что я так невыносимо долго тянул время.
Спасибо Жюльетт Жост и моей матери Кристине де Шастенье, самым взыскательным читательницам.
Спасибо Ларе за то, что сказала «да».
Библиография
Kenneth Anger: Hollywood Babylon.
Antony Beevor: La Seconde Guerre mondiale.
Charles Chaplin: Histoire de ma vie.
Nick Foulkes: High Society, the History of America’s Upper Class.
Charles Glass: Les Americains a Paris sous l’Occupation.
Charles Glass: Deserter, the Last Untold Story of the Second World War.
Ian Hamilton: A la recherche de J. D. Salinger.
Raul Hilberg: La Destruction des Juifs en Europe.
Ghyslain Lévy: Eugene O’Neill ou l’inconvenance de vivre.
Joyce Maynard: Et devant moi, le monde.
Bertrand Meyer-Stabley: Oona Chaplin.
George Plimpton: Truman Capote.
Mary Louise Roberts: What Soldiers Do.
David Robinson: Chaplin, sa vie, son art.
Shane Salerno et David Shields: Salinger.
Margaret Salinger: L’Attrape-rêves.
Adam Saroyan: Trio.
Jane Scovell: Oona.
Kenneth Slawenski: J. D. Salinger, a Life.
Дж. Д. Сэлинджер оставил нам единственный роман и четыре десятка новелл. Только тринадцать из них вышли книгами: девять в «Новеллах», две в «Фрэнни и Зуи» и отдельной книгой – «Выше стропила, плотники» и «Симор, введение». Вот список остальных новелл, напечатанных в журналах до выхода романа «Над пропастью во ржи».
The Young Folks опубликована в марте 1940 г. в «Стори».
Go See Eddie опубликована в декабре 1940 г. в «Канзас-Сити ревью».
The Hang of It опубликована в июле 1941 г. в «Кольерс».
The Heart of a Broken Story опубликована в сентябре 1941 г. в «Эсквайр».
The Long Debut of Lois Taggett опубликована в сентябре 1942 г. в «Стори».
Personal Notes of an Infantryman опубликована в декабре 1942 г. в «Кольерс».
The Varioni Brothers опубликована в июле 1943 г. в «Сатердей ивнинг пост».
Both Parties Concerned опубликована в феврале 1944 г. в «Сатердей ивнинг пост».
Soft-Boiled Sergeant опубликована в апреле 1944 г. в «Сатердей ивнинг пост».
Last Day of The Last Furlough опубликована в июле 1944 г. в «Сатердей ивнинг пост».
Once a Week Won’t Kill You опубликована в ноябре 1944 г. в «Стори».
A Boy in France опубликована в марте 1945 г. в «Сатердей ивнинг пост».
Elaine опубликована в марте 1945 г. в «Стори».
This Sandwich Has No Mayonnaise опубликована в октябре 1945 г. в «Эсквайр».
The Stranger опубликована в декабре 1945 г. в «Кольерс».
I’m Crazy опубликована в декабре 1945 г. в «Кольерс».
Slight Rebellion Off Madison опубликована в декабре 1946 г. в «Ньюйоркер».
A Young Girl in 1941 With No Waist At All опубликована в мае 1947 г. в «Мадемуазель».
The Inverted Forest опубликована в декабре 1947 г. в «Космополитен».
A Giel I knew опубликована в феврале 1948 г. в «Гуд Хаускипинг».
Blue Melody опубликована в сентябре 1948 г. в «Космополитен».
С тех пор эти новеллы ни разу не переиздавались ни в Соединенных Штатах, ни в какой другой стране. Приведенные здесь отрывки я перевел сам, во Франции они не изданы. По сей день «Salinger Estate» (состоящий из вдовы Дж. Д. Сэлинджера Колин О’Нил-Сэлинджер, его сына Мэтью и его агента Филлис Уэстберг) не дает разрешения на посмертную публикацию этой классики американской литературы ХХ века.
