В самом высоком шатре одна из воздушных гимнасток неожиданно теряет равновесие и срывается вниз. Партнеры едва успевают подхватить ее, когда до земли остаются последние метры.
На площади факел, выплюнув облако едкого черного дыма, начинает с треском разбрызгивать горящие искры, так что те, кто находился прямо возле него, в испуге отскакивают, мучительно закашлявшись.
Котенок, прыгая из рук Поппет, делает в полете нелепый кувырок и шлепается на спину. Жалобно повизгивая, он бежит к Виджету.
Иллюзионистка замирает, внезапно прервав выступление. Смертельно бледная, она выглядит так, словно вот-вот упадет в обморок, и несколько зрителей, заметив это, бросаются ей на помощь, но она быстро приходит в себя.
Марко корчится, словно от удара под дых, нанесенного невидимым противником. Случайный прохожий подхватывает его за локоть, помогая устоять на ногах.
А Чандреш Кристоф Лефевр достает из кармана тяжелый серебряный кинжал и без колебаний бросает в цель.
Выпущенный из руки клинок в полете делает несколько грациозных оборотов.
Цель видна, как на ладони, и неподвижна. Идеальная мишень.
И вдруг она смещается.
Господин А. X_____ переносит вес с одной ноги на другую, и его спина в сером шерстяном пиджаке отклоняется в сторону. Одно неосознанное движение. Едва заметное.
Но этого хватает, чтобы кинжал, едва чиркнув по рукаву, замер в груди его собеседника. Лезвие легко пронзает распахнутое на груди черное пальто и находит путь к сердцу, словно именно туда и метило. Серебряная рукоять подрагивает возле красного шарфа.
Герр Фридрих Тиссен, пошатнувшись, валится с ног, но господин А. X_____ успевает его подхватить.
Чандреш бессмысленно таращится на пустую ладонь, будто не может вспомнить, что держал в ней мгновение назад. Словно пьяный, он бредет в сторону факельной площади. Покидая цирк, он забывает снять маску и на следующий день не может вспомнить, откуда она появилась у него в доме.
Опустив герра Тиссена на землю, господин А. X_____ начинает что-то шептать над ним, но слов разобрать невозможно. Немногочисленные посетители, оказавшиеся неподалеку, не сразу понимают, что произошло, хотя их удивляет, что выступление двух подростков внезапно прерывается, и юноша в черном костюме подзывает явно чем-то испуганных котят.
Наконец господин А. X_____ перестает шептать и мягко проводит рукой в серой перчатке по лицу Фридриха Тиссена, закрывая его изумленно распахнутые глаза.
Под ногами Поппет Мюррей растекается лужа крови, и наступившую тишину пронзает ее истошный крик.
Пока замешательство не сменилось паникой, господин А. X_____ извлекает кинжал с серебряной рукоятью из груди Тиссена, поднимается и уходит прочь.
Поравнявшись с оторопевшим и еще не оправившимся от боли Марко, он молча протягивает ему окровавленный кинжал и растворяется в толпе.
Нескольких случайных свидетелей происшествия тут же под благовидным предлогом просят удалиться. Впоследствии они считают случившееся обычным розыгрышем, призванным добавить долю драматизма в и так пропитанную духом мрачного праздника атмосферу вечера.
Озеро слез
Вход в один из шатров отмечен не только вывеской, но и небольшим сундучком, доверху наполненным гладкими черными камешками. Инструкция на табличке предписывает взять один из них, перед тем как зайти внутрь.
В шатре темно. Потолка не видно за множеством раскрытых черных зонтов. Их ручки нависают над головой подобно сталактитам в пещере.
Посреди шатра ты видишь водоем. Пруд в выложенных черными камнями берегах, окруженный полоской белой гальки.
В воздухе витает солоноватый привкус океанского бриза.
Ступая по шуршащим камешкам, ты подходишь к краю пруда, чтобы заглянуть в воду.
Озерцо совсем мелкое, и оно светится. Дрожащий, мерцающий свет проникает сквозь толщу воды. Он неяркий, но его хватает, чтобы осветить пруд и черные камни на дне. Сотни камней — таких же, как тот, что ты сжимаешь в ладони. Свет пробивается в щели между ними.
На стенах играют водяные блики, создавая ощущение, что вся комната находится под водой.
Сидя на берегу, ты крутили, в руках черный камешек.
Тишина шатра навевает легкую печаль.
Из глубин сознания всплывают воспоминания. Мимолетные разочарования. Упущенные возможности. Поражения. Сердечные раны и одиночество, страшное одиночество.
К свежим обидам примешиваются печали, казавшиеся давно забытыми.
Камешек в руке наливается весом.
Бросив его в воду, к другим камням, ты испытываешь облегчение. Словно отпустил что-то большее, нежели просто блестящий окатыш.
Прощание
Конкорд, Массачусетс, 30–31 октября 1902 г.
Незадолго до заката Бейли взбирается на дуб, чтобы достать из тайника шкатулку. Вдалеке виден цирк, купающийся в оранжево-красных лучах заходящего солнца; от его шатров на поле ложатся длинные заостренные тени. Открыв шкатулку, Бейли с удивлением обнаруживает, что ему ничего не хочется взять с собой.
Переложив в карман только белую перчатку Поппет, он снова прячет шкатулку на дереве.
Дома Бейли пересчитывает сбережения, которых оказывается несколько больше, чем он ожидал, и упаковывает в потертую кожаную сумку смену одежды и запасной свитер. Он подумывает захватить еще одну пару обуви, но потом решает, что при необходимости сможет одолжить что-нибудь у Виджета. Покончив со сборами, он ждет, пока родители и Каролина улягутся спать.
Время тянется медленно, и он успевает несколько раз распаковать сумку и сложить все заново, проверяя правильность своего выбора — что взять, а что оставить.
Убедившись, что все уснули, он ждет еще целый час, а потом еще один, для верности. И хотя он уже изрядно поднаторел в том, чтобы незаметно проникать в дом в неурочные часы, ему кажется, что побег требует большей осторожности. Наконец он крадучись спускается в гостиную и удивляется, что уже так поздно. Он берется было за ручку двери, но потом возвращается, ставит сумку на пол и тихо шарит в поисках листка бумаги.
Затем садится за кухонный стол и пишет записку родителям. Он, как может, пытается объяснить причины своего ухода и выражает надежду, что они сумеют его понять. Он ни словом не касается ни Гарварда, ни своего будущего на ферме.
Он напоминает, как мама, когда он был еще совсем маленьким, однажды сказала, что желает, чтобы его жизнь была счастливой и полной приключений. Если то, что он собирается сделать, не считать приключением, то чем же еще?
— Что это ты делаешь? — раздается у него за спиной.
Обернувшись, Бейли видит на пороге комнаты Каролину с небрежной копной накрученных на папильотки волос. Она стоит в ночной рубашке с вязаным пледом на плечах.
