Музыка поднималась над головами, парила в зале, такая насыщенная, неосязаемая и прозрачная. Время от времени я с серьезным видом переворачивал страницы. Хотя мне и не хватало музыкальных знаний, я осознавал, что сегодня Мари играла как-то по-особенному, опасно, будто скользила по краю пропасти. И за этот год мы тоже перешагнули пропасть, прошли сквозь мглу. Иногда смычок замедлялся, и казалось, что музыка карабкается в гору, с трудом, с одышкой, а мгновение спустя ноты водопадом лились с другой стороны перевала, словно бешеная кавалькада.
Сердце мое билось изо всех сил – я знал, что от малейшего дуновения Мари упадет. Я видел ее в профиль. Ее лицо блестело, а волосы развевались во все стороны.
И вдруг она трижды резко провела смычком по струнам. В зале снова повисла тишина. Свет в конце тоннеля. Очень медленно, очень нежно Мари отвела смычок от виолончели. Мелодия всё еще скользила и змеилась между нами. И мне показалось, что последнее музыкальное эхо исчезало вместе с нашим детством под оглушительный гром аплодисментов.
Пока мы ждали результатов в маленькой гостиной, Счастливчик Люк сказал, что Мари напомнила ему Бернара Ино на спуске с Лотаре во время его последнего «Тур де Франс». Он несся так стремительно, что это было похоже на падение. Такое сравнение мне ни о чём не говорило, но я понимал, что он имел в виду. Мари сидела рядом совершенно без сил. Препараты Счастливчика Люка явно перестали действовать. Она сказала:
– Ты был бесподобен.
И я подумал, что ей уже не так плохо, раз еще остались силы на шуточки.
– Да говорю тебе, без шуток, я понятия не имею, как ты справился…
– О чём ты?
– Ты перевернул пятнадцать страниц в нужный момент, невероятно точно. Ты был великолепен!
И да, после того как жюри огласило результаты и пообещало Мари блестящее будущее, я сел в «панар» и подумал, что она права: на самом деле мы и сами не знаем, насколько великолепны. Затем «панар» тронулся.
– А теперь тебе точно пора побриться, – сказал папа.
Благодарности
Я хотел бы поблагодарить всю команду издательства «Дидье Жёнесс» за энтузиазм, с которым они восприняли мою книгу. Благодаря упорному труду этой талантливой команды с улицы Ассас, 8 мой текст превратился в настоящий роман.
С огромным волнением благодарю Мишеля и Оливье, чьи чуткость и идеи мне очень помогли. Я в неоплатном долгу перед ними.
Также я обязан Дениз, которая решила, что у меня получилась хорошая история, и читала ее всем знакомым. Благодарю от всей души.
Огромное спасибо моим повседневным сообщникам: Дельфине, Зое, Тристану и Рафаэлю, которые столько раз прощали меня и с пониманием отнеслись к одержимости писательским делом.
Об авторе
Паскаль Рютер родился в 1966 году в пригороде Парижа. В настоящее время он живет недалеко от Фонтенбло и преподает французский язык в коллеже Мийи-ла-Форе. Паскаль любит сбегать от реальности, именно поэтому он и начал писать. Его главные интересы – музыка, путешествия и кино, которое способно насмешить его так же легко, как и вышибить слезу.