6
Когда, вскоре после полуночи, Уоллас просыпается в постели Миллера один, ему остается лишь сказать себе: «Поделом».
В комнате темно, лишь над полом, расчерченным скрещивающимися полосами света, висит синеватая дымка. Внизу живота свился тугой, давящий на поясницу клубок боли. Мочевой пузырь. Спал Уоллас беспокойно. Лицом вжимался в подушку, и теперь оно отекло. Пахнет пóтом Миллера. В окне по-прежнему жужжит вентилятор, и в комнате прохладно. Голосов больше не слышно – ни со двора, ни из коридора. Вверху стены, у самой кромки наклонного белого потолка, змеится трещина. Там слуховое оконце, четырехугольник более темной черноты с забившимися по углам сухими листьями. «Эти старые дома» – отголоском давно забытой мелодии всплывает в памяти фраза, вскользь брошенная на устроенной Эдит вечеринке в прошлом году. В последний год Хенрика. Их тогда послали принести стулья из подвала. Эдит стояла на верхней ступеньке лестницы и наблюдала, как они с Хенриком то ныряют с освещенной площадки внизу в черноту, то вновь появляются на ней со стульями в руках. Хенрик уже выпил джина, губы у него были красные и белки глаз порозовели. От него исходил крепкий хвойный запах. В какой-то момент они одновременно шагнули из света в тень, ухватились за один стул, и руки их соприкоснулись. Хенрик хмыкнул, а Уоллас резко отпрянул. Тот ловким плавным движением поднял стул сам и указал подбородком на другие стулья, стоявшие в темном закутке под лестницей, у стены, по которой вилась едва заметная трещина. «Эти старые дома, – буркнул он. – Дерьмо, а не фундаменты». Уолласу тогда его слова показались бессмыслицей. Как дом, в принципе, может дожить до старости, если у него дерьмовый фундамент? Он думал об этом, пока они перетаскивали их наверх – по два стула за один подъем – всякий раз, как ступени трещали, грозя провалиться под их весом. Думал об этом, пока слова сами собой не сложились в песенку в голове. «Эти старые дома». Хенрик тут в последний раз. Хенрик тут последний год. «Эти старые дома».
Нужно сходить в туалет. Уоллас встает и накидывает на плечи Миллеров фланелевый плед. Промозглые они, эти старые дома, – думает он. Выходит на площадку, замирает у лестничных перил и ждет. В коридоре темно. Темно и в кухне. Но тишина не абсолютная. Где-то в отдалении слышатся шорохи и шепотки. Слов не разобрать – так, отголоски звуков. Он тут не один. Что ж, вполне логично, что Миллер где-то в доме. И Ингве тоже. Здесь живут люди. Их жизни идут своим чередом. Он не остался в полном одиночестве. От осознания неполноты собственной брошенности Уолласу хочется рассмеяться, и тут же его захлестывает волной головокружительной дурноты. Становится стыдно, что он так раскрылся. И перед кем? Перед Миллером! Пронзает запоздалое желание спрятаться, найти укрытие. В былые времена – продолжавшиеся вплоть до последней пятницы – так разоткровенничаться означало бы совершить фатальную ошибку. Это значило бы, что он до самого окончания аспирантуры будет жить в страхе, постоянно ждать, что все сказанное однажды обернется против него, что ему нанесут неожиданный удар, что нужно вечно оглядываться, чтобы не застали врасплох. В былые времена Уоллас доверял своей подозрительной натуре, рассчитывал, что она убережет его, но вот он совершил глупость, совершил глупость, рассказав Миллеру о себе. И теперь ему остается лишь надеяться на лучшее, а он никогда не был человеком, который живет надеждами.
Ванная очень чистая, все в ней белое и плетеное, словно он оказался в каком-нибудь приморском городке. Уоллас, набросив на плечи пахнущий Миллером плед, стоит над унитазом и наблюдает, как постепенно желтеет вода внутри. Воняет мочой, по ванной расползается аммиачный душок, он сегодня выпил слишком много кофе. Уоллас споласкивает руки, плотнее запахивается в плед и спускается вниз по лестнице.
В воздухе пахнет мускусом и горящей хвоей. Вьется сизая струйка пара. Подойдя к двери, Уоллас замечает их, сидящих в кухне на полу. Видит красный огонек электронной сигареты. Поскрипывает задняя дверь. Ингве и Миллер сидят напротив друг друга, вытянув ноги. Миллер опирается спиной о низкий шкафчик. Ингве привалился к стене. К вейпу они прикладываются по очереди: один затягивается, а другой в это время смотрит сквозь приоткрытую дверь в темный двор, где медленно пропитываются ночной влагой все еще разбросанные по траве одеяла. Они так похожи сейчас, совсем как братья, только у Ингве черты лица более резкие, угловатые, и фигура словно состроена из прямоугольников, вырезанных из куска толстой кожи. Миллер куда мягче – эти его дурацкие кудряшки, по-детски припухлые щеки и подбородок. Они обсуждают яхты, но что именно говорят, Уоллас не понимает – то ли от того, что не разбирается в вопросе, то ли потому, что шепчутся они очень тихо. А может, по обеим причинам. Но ему отчаянно хочется понять, и он замирает в дверях, вцепившись в косяк так, что начинают ныть ногти. Ему очень нужно узнать, о чем они говорят, потому что он боится – по затылку бежит холодок и в носу жжет от прилива крови – боится, что они обсуждают его. Все его чувства обострились. Он улавливает оставшийся от ужина запашок горелого жира. Слышит, как капает в раковине вода. Как шипит, разгораясь, смола в вейпе. Ощущает жар на кончике языка. Словно в замедленной съемке видит, как шевелятся их рты, как обращаются друг к другу их блестящие взгляды. Уоллас делает последний роковой шаг, пол под ним скрипит, и прежде, чем они успевают обернуться к нему, замечает, как вздуваются мышцы у Ингве на шее – верный признак того, что он сейчас повернет голову, и как меняется лицо Миллера, как вздрагивает впадина у него под горлом. В это мгновение Уоллас видит все, весь мир со всеми его тенями и углублениями, и этих двоих тоже. Он чувствует их, слышит, знает еще до того, как они успеют пошевелиться, что они сделают, как себя поведут, что будет дальше. И успевает подготовиться к этому.
– Уоллас, – радуется Ингве. – Иди сюда, курни с нами.
– Он не курит, – немного натянуто сообщает Миллер. Не то чтобы формально, сухо, но как-то напряженно. Уоллас проходит через кухню и достает из буфета стакан.
– Я посижу с вами, – говорит он. Наливает в стакан воды почти до краев и тут же вспоминает о прошлой ночи, о том, как налил в стакан воды и заставил Миллера его выпить. Его моментально бросает в краску. От этих неуместных воспоминаний. От того, как все внезапно повторяется, но, взглянув на Миллера, он понимает, что ему происходящее ни о чем не напоминает. И это становится для него одновременно и облегчением, и разочарованием. Уоллас садится на пол рядом с Ингве. Тот натягивает на себя край его пледа, прижимается к нему плечом и локтем. Ингве сидит возле приоткрытой двери и совсем замерз. Миллер посасывает кончик вейпа. Глаза его теперь закрыты.
– Хватит, хватит, – резко бросает Ингве и жестом просит передать ему вейп. От него пахнет паром и пивом. И еще чем-то, может, каким-то более крепким алкоголем. И терпким запахом пота. На Миллере желтый свитер швами наружу. Уоллас рассматривает его пальцы – толстые крепкие костяшки, приплюснутые кончики. Ингве скрещивает ноги. На коленке его белеет тонкий серповидный шрам с поперечными следами от швов. Уоллас дотрагивается до него большим пальцем. И чувствует рукой напряженный взгляд Миллера так остро, словно от его глаз до ладони Уолласа протянута нить. Ингве невольно вздрагивает. Миллер отдает ему вейп. Нога Ингве покрыта толстыми светлыми волосками. Уоллас проводит по шраму пальцем, и Ингве снова вздрагивает.
