Когда Тим наконец повесил трубку, на его нетерпеливый (даже грубый) вопрос «Ну?» я ответил: «Она ничего не сказала, правда», что подразумевало не буквальное «она ничего не сказала, правда», а таинственное, даже загадочное «она ничего не сказала, правда», так говорят, когда люди хотят что-то скрыть. Я даже загордился, что у меня есть преимущество над мистером Очаровашкой. Знание - сила. Что касается меня, Тим наверняка подозревает, что я что-то знаю, и, хотя я ничего не знаю, это придает мне силу. Что мне на руку, потому что, поверьте, у Тима мертвая хватка.
До меня вдруг дошло, что это наша первая стычка. И я наслаждался ею. Несмотря на очевидную грубость нашего состязания, зафиксированного на бумаге (в субботу Тимом, а сейчас мною), я не мог не наслаждаться. Шесть месяцев отчаяния забыты. «Я поднялся, - думал я, - я на ногах, скачем дальше». Пожалуйста, не надо завидовать.
На ланч мы пошли в паб. Сначала собирались лишь мы с Тимом, что, без сомнения, позволило бы ему и дальше давить на меня с этим эпизодом у кофейного автомата, но потом Саймон заныл, что тоже хочет пойти. Тиму не повезло. Саймон - валлиец, но его это вроде не огорчает, и он пытается быть с жизнью в ладах, как может. В душе он отличный парень, забавный, симпатичный, если не сказать - красивый, и он очень кстати на своей работе в качестве парня на подхвате.
Правда, складывается впечатление, что он получает от жизни отнюдь не по заслугам. Саймон последним раскрывает зонтик - когда дождь кончился. Я слышал, что многие девушки (ну, ладно, может, не очень многие, но все же) говорили, что он, по-своему, довольно привлекателен. В большой степени этим он обязан чувству юмора и здоровой самоиронии, так как если он захочет привлечь внимание девушки, которой нравятся мужчины выше ее ростом (а таких, похоже, большинство), то она должна быть не выше пяти футов и пяти, запятая, девять в периоде дюймов.
Но все это лишь пустые рассуждения, поскольку Саймон уже много лет - из своих двадцати шести - помолвлен с Мишель. Из его редких высказываний можно понять, что Мишель: подруга детства, проведенного в долинах, и что эта помолвка - результат родительского заговора: так некоторые ненормальные кельты устраивают браки. Единственный из всех в конторе, кто когда-либо лицезрел мифическую невесту, - это Тим, который однажды субботним днем наткнулся на Саймона с его нареченной на Оксфорд-стрит.
Он рассказывает об этом неохотно. Судя по всему, она очень хорошенькая, впрочем, Тим то же говорил и о Розмари Уэст. Саймон-дежурный-при-Мишель, похоже, тот же самый Саймон-на-работе минус остроты о том, как уныла его жизнь.
Когда он с ней, у него на лице выражение «как жизнь тосклива». И эта тоска остается невысказанной в течение всего их похода по магазинам. Маршрут, время пребывания в магазине и весь список покупок диктует Мишель. Роль Саймона - нести сумки и вести машину. Мужья, к которым он причислит себя, когда она сочтет, что уже пора, нужны не для забав. Забавляется она со своими подружками за вечерним кофе. Вечерний кофе, ради бога! Куча девиц за двадцать с хвостиком и вечерний кофе. Саймон точно не знает, что у них там происходит, потому что каждый раз, когда Мишель превращается в хозяйку, ему приходится убираться из дому, но они не похожи на шайку необузданных.
Мы пошли в наш Обеденный Паб - маленькое старомодное викторианское заведение в кривом переулке между Черинг-Кросс и набережной, который мы предпочитаем переполненным дорогущим барам в Ковент-Гардене и Сохо. Я пристрастился к кока-коле в качестве дневной выпивки, так как полуденные возлияния в солнечные дни вроде сегодняшнего меня угнетают. Любой алкоголь до шести по рабочим дням ощущается как первый шаг вниз по склону, который у подножия покрыт завсегдатаями обеденного паба (сокращенно ЗОП).
Саймон оплатил первый круг выпивки.
- Этот парень, - проговорил он, указывая на такого ЗОПа в углу, - только что заказал тройную водку. Без тоника, безо льда, просто водку. А тип за стойкой сказал ему, что им не велено подавать тройную водку, но, если тот хочет, можно налить двойную и еще одну простую, чтобы он сам слил их в один стакан.
Мы рассмеялись.
- А что, - с мягким акцентом продолжал Саймон, глядя на ЗОПов, - не слишком плохая жизнь, а? Я иногда думаю, что меня бы она устроила. Тройная водка на обед, пара двойных вместо чая, хорошая бутылка «Тандерберда» на ужин.
- Да уж, точно, - саркастически заметил Тим.
- Нет, я серьезно. Стоит спиртное почти столько же, сколько и привычка Мишель ходить в ИКЕА, и мне не пришлось бы болтаться там как проклятому по три часа, решая, какой водки я хочу.
Вот именно. Тим и я прибегли к беспроигрышному варианту, который всегда выводит Саймона из Страны сентиментальности. Мы затянули мелодию из «МЭШ»
[6]. Примерно через пару строк он признал свое поражение.
- Ладно, ладно, - рассмеялся Саймон, - я не это имел в виду. В моей жизни не бывает неудач. Моя жизнь - один большой коктейль из радостей и восторга.
Будем считать, что я ничего не говорил.
За этим последовала дискуссия на тему: считать это извращением или нет - попросить в предсмертной записке сыграть на похоронах мелодию из «МЭШ» (все согласились, что родственники все равно ее не сыграют). Я сказал, что хотел бы, чтобы на моих похоронах сыграли мелодию из «Симпсонов» - «Симпсонов» все любят, и это бы немного всех оживило. Тим - по схожим соображениям - выбрал тему из «Звездных войн». Не помню, что предпочел Саймон.
22ч. 10 мин.
Когда я вернулся, Элен висела на телефоне. Это был один из ее звонков «Просто не знаю, насколько он мне нравится».
- О, мы замечательно провели время, Труди, просто замечательно… Пошли в этот прекрасный ресторан рядом с его домом, итальянский, при свечах, знаешь, и кормили там роскошно… Я хочу сказать, он такой интересный парень, он рассказывал, как провел год на Кубе, это было поистине обворожительно, знаешь?… А в конце он положил свою руку на мою и так посмотрел мне в глаза, что просто… Ах, просто не знаю, Труди, просто не знаю, конечно, он мне нравится…
Чего же именно хочет моя соседка по квартире от мужчины, чтобы он понравился настолько, я так и не смог выяснить.
Пока по числу отвергнутых могу заключить, что ему нужно пройти по воде аки посуху, или что-нибудь вроде того. Предложения всегда есть, потому что она довольно хорошенькая, хотя не очень обаятельная и совсем не сексапильная. (Потому-то я и выбрал ее из претенденток, пожелавших субсидировать мой ипотечный кредит; я знал, что мне нужна женщина, но не хотел женщины, которая бы нравилась, потому что это бы слишком усложнило жизнь.) Элен пяти футов и пяти дюймов ростом, стройная (потому что от природы имеет такую комплекцию, а не потому что работает над этим), с темными волосами, которые всегда стрижет коротко, но симпатично, со свежим цветом лица, обязательным в двадцать четыре года. Впрочем, пока она проводит отсев в поисках Мистера Совершенство, она довольствуется тем, что занимает себя всякой «жизненной философией», почерпнутой из телика, от «поистине интересной» личности, с которой познакомилась на тусовке, или непосредственно от типа, раздающего брошюрки в Ковент-Гарден.
