«В грязном шкафчике, засиженном мухами, стоят несколько мелких тарелок с салатом, – рассказывала статья «Сколько стоит салат?». – Десяток тонко нарезанных кружочков зеленого помидора, с еле заметными следами подсолнечного масла и двумя-тремя кружочками огурца – стоят один рубль. Стоимость салата ошарашивает каждого приходящего в столовую. Посетитель задается вопросом: чем вызвана такая цена на салат – кулинарной сложностью приготовления, стоимостью сырья или иными «таинствами» поварской кухни?»
Речь идет о типичной столовой при районном доме колхозника. По всем признакам и названию подобное заведение не относилось к элитным ресторанам вроде знаменитой московской «Астории», а предназначалось для простых трудящихся. Идет уставший труженик после трудового дня, решил перекусить. А тут ему при зарплате в 300–400 рублей предлагают только салат из помидоров за рубль! А полный обед с компотом или стаканом молока выходил в 15–18 рублей. Покушал пять-шесть раз в «крестьянской» столовой и остался без трети получки. В итоге рабочий завода имени Воробьева Митрофанов, «ошарашенный» ценами, написал жалобу в газету, после которой и была проведена соответствующая проверка.
«Предприимчивые дельцы из столовой дома колхозника объясняют высокую стоимость блюд так называемым «ценообразованием», которое всячески оберегается от «стихийных воздействий» рынка, – говорилось в материалах журналистского расследования. – Исходя из этого и составляется калькуляция… К итогу себестоимости прибавляется от 17,6 до 45 процентов (в зависимости от настроения счетовода) цеховых расходов плюс 12,4 процента прибыль и другие надобности. Законен вопрос: почему себестоимость 250 гр. зеленых помидор обходится столовой в 50 коп., когда на самом деле они стоят 25 коп.? Почему действительный вес всей порции салата во время нашей проверки оказался на 150 гр. меньше «запланированного»?
Калькуляторская стряпня, делающаяся по-торгашески, имеет своей целью прикрыть широко практикующиеся в столовой обман и обворовывание столующихся. Это заметно на каждом шагу. Стакан молока здесь продается по 41 коп., в то время как даже по сильно взвинченной калькуляции продажная цена молока установлена в 38 коп. Разницу в 3 копейки на каждом стакане присваивает себе буфетчица… Чтобы нарезать сыр на ломтики и разложить его по тарелкам, столовая набавляет на себестоимость сыра более 40 процентов. Продажная же цена компота почти в два раза больше себестоимости».
«Трест столовых торговал на стадионе Облсовпрофа и призывном пункте червивыми пряниками, – рассказывалось в другом разоблачительном материале. – Что это – возмутительное разгильдяйство или вредительство и какие меры принимает директор треста т. Тарасевич по отношению к виновникам этого – работникам треста Кучерову и Шаханову? Одной из причин прорывов в торговле является засоренность кадров торговли жуликами, растратчиками, случайными людьми».
Воровской хлеб
Нехватка хлеба и другого продовольствия, безусловно, объяснялась не только его фактическим отсутствием. Хищения в этой сфере экономики носили массовый характер как до войны, так и во время ее. Начиналась воровская цепочка с села. Первый секретарь Горьковского обкома ВКП(б) М. И. Родионов, выступая на XVII пленуме обкома, сказал: «Надо обрезать руки районных работников, которые лезут в колхозное добро, на которое они не имеют никакого права… Тем не менее многие лезут в колхоз. Глядя на районного работника, тащат председатели колхозов, глядя на него, тащат кладовщики, зав. фермами и т. д. Секретари райкомов и председатели райисполкомов сами должны зверски взяться за охрану колхозного имущества, и показать образцы должны, прежде всего, коммунисты».
[148]
И товарищ Родионов в общем-то был прав. Главные сельскохозяйственные житницы страны: Украина, Кубань, часть Черноземья к осени 1942 года были захвачены немцами. Урожай в оставшихся плодородных местностях был не очень велик. Да еще и предприимчивые товарищи разбазаривали выращенное направо и налево. «Строжайший порядок в расходовании каждого килограмма хлеба, неуклонное соблюдение установленной системы хлебной торговли – железный закон для каждого работника торговли и общественного питания», – писала пресса. Согласно вполне себе социальным советским законам, в сельской местности хлеб должен был продаваться служащим и членам их семей, инвалидам, членам семей красноармейцев, а также вдовам погибших. На всех них составлялись списки, которые заверялись районным или сельским исполкомом. Периодически перечень лиц, занесенных в них, должен был проверяться.
«Но торготделы исполкомов райсоветов и райпотребсоюзы не обеспечивают такой проверки, – возмущался журналист А. Алевский. – Этим пользуются в хищнических целях случайные людишки, пробравшиеся в систему торговли и общественного питания. В Таремской промартели Павловского района заведующая столовой Пачугина О. П., совместно с председателем артели Головиным B. C., систематически расхищала хлеб. Пользуясь бесконтрольностью, она два месяца получала хлеб на рабочих, выбывших из артели, и присвоила таким образом 580 килограммов. В Пыщугском сельпо по инициативе управляющего районной конторой Госбанка тов. Курилова была проведена проверка списков. Из первых 115 человек – 13 получали хлеб незаконно. Например, некий Чесноков нигде не работал, но числился в списках промкомбината. Зоотехник райзо Углова получала хлеб на мать и сестру, работающих в колхозе».
Впрочем, и сами пресловутые «списки» составлялись таким образом, что первым делом в них стояли фамилии председателей колхозов и их многочисленных родственников. На себя и свои семьи, в том числе жен-домохозяек, получали колхозный хлеб председатель колхоза «Зеленая роща» Панков, председатель колхоза имени Чапаева Коновалов и многие другие. Полный произвол в торговле хлебом имел место в Больше-Ельнинском сельпо. Там считали, что государство должно выдавать каждому едоку по 7 кг муки ежемесячно. На этом основании в список были незаконно включены председатель колхоза Дубовкин, приближенные к нему бригадиры Фадеев, Буланов и их семьи.
В одной из деревень составление списка «нахлебников» было поручено депутату сельсовета И. А. Белякову. Тот, естественно, не преминул воспользоваться полученной «честью», записав в него всех своих родных и знакомых, а уже только потом тех, кому положено. Неудивительно, что действительно нуждающимся гражданам хлеба в итоге не хватало вовсе… 4 октября в сельсовет пришла большая группа жен красноармейцев с жалобами на свое плохое питание. Однако барышень попросту попросили выйти вон, заявив, что хлеба все равно на всех не хватит.
Кроме того, руководство сельхозпредприятий стремилось всю пшеничку, что получше, оставить себе, так сказать, на нужды, а что похуже отдать государству. В статье «Антигосударственные тенденции» сообщалось, как колхоз «Красная нива» пытался сдать Родине тонну откровенного гнилья, а колхозы «Пролетарий» и «Коминтерн» совсем не по-пролетарски и не по-коммунистически предпринимали такие попытки неоднократно, всякий раз привозя на базы «Заготзерно» отбросы, а зерно получше хотели оставить для себя. При этом журналисты констатировали, что «несмотря на многие факты антигосударственных тенденций, конкретные виновники не привлечены к ответственности».
