– Андрей Викторович, – упавшим голосом говорит главный организатор. – Ваше время подошло к концу…
– Да, я заканчиваю, – весело соглашается профессор. – Последнее, что я хочу вам сказать. Моя миссия в том, чтобы вас предупредить. Я сделал все, что мог, в разрезе двух предоставленных часов. В 2020 году мы с моей семьей будем сидеть на веранде нашего дома, пить чай с сахаром и говорить: «О, вон, смотри, человек пошел». Живой здоровый человек на улице будет большая редкость…
Смотрю, у улыбчивого председателя профсоюза уже глаз дергается. Он стучит ложечкой по стакану с водой и объявляет спасительное:
– Кофе-брейк!
Профессор уходит за кулисы, вирус обреченности, разлитый в воздухе, остается на сцене. Люди никуда не уходят, сидят в зале, вдавленные в кресла неподъемной тяжестью трагичной информации. Они уже не хотят кофе, они хотят умереть прямо сегодня, чтобы в сентябре месяце не ползти за буханкой хлеба с последними 7000 рублей по сожженной и разбомбленной Москве, зажимая нос от сладковатого запаха разлагающихся трупов людей, умерших от эпидемии, которую нельзя вылечить арсеналом лекарственных средств, состоящих из зеленки, йода и бинтов…
Я думаю, что если убить профессора прямо сейчас, за кулисами, то можно очень выгодно пересидеть напророченные им события в тюрьме, а в 2020-м как раз выйти по амнистии… Объявляют мой доклад. Я выхожу на сцену. Софиты безжалостно светят в лицо, я плохо различаю людей в зале.
– Спасибо всем, кто остался на моей лекции, а не побежал за гречей и тушенкой. Потерпите пару часов, потом вместе пойдем. За мной не занимать…
Вижу – в зале появляются первые робкие улыбки.
– При всем уважении к профессору я не могу не заметить, что если он и дальше будет ванговать и гастролировать со своей миссией по трудовым коллективам, то долго его немецкие импланты во рту не продержатся…
Народ начинает улыбаться шире, я называю это «чеширить». Я запускаю первые самолетики шуток моего стендапа. Тяжело. Люди все еще там, на похоронах. А тут пришла я – и пустилась в неуместную присядку. Все примеряют на себя печальную перспективу будущего, напророченного профессором, сидят, опустив глаза.
Чем больше глаз, тем проще говорить. Я борюсь за поднятые, устремленные на меня глаза. Мне важно заинтересовать аудиторию, понравиться ей. Это называется метод всплывших пельменей. Как всплывают те пельмени, которые готовы, так и смотрят на лектора те люди, которые готовы слушать.
Я отставляю в сторону заявленную тему. Выхожу из-за трибуны. Подхожу к краю сцены. Говорю без микрофона, проникновенно и искренне.
«Знаете, друзья, мне довелось в жизни работать на разных работах. И одна из них заключалась в написании текстов для открыток. Да-да, вот эти открыточки с капельками росы на лепестках свекольно-красных роз и текстом:
Я поздравляю с днем рожденья,
И я желаю от души:
Пусть будут в жизни все мгновенья,
Как эти розы, хороши!
Это я, да. Ну а что? Я была молода, и мне нужны были деньги.
Так вот, там я научилась одной очень мудрой вещи: нельзя в поздравлении употреблять эмоционально отрицательно окрашенные слова. Нельзя желать: «Пусть минует боль, пусть уйдет беда!» Надо просто сказать: «Будь здоров и счастлив!»
Потому что слова, наполненные горьким смыслом, такие как «боль», «беда», «печаль», – они как бациллы. От них болит голова, они ввергают в пучину уныния, распространяют метастазы обреченности. Вроде пришел поздравлять, но говоришь «пусть минует беда» – и настроение испорчено.
Помните притчу про царя, которому приснилось, что у него выпали все зубы, и он позвал двоих толкователей снов и попросил объяснить, что это значит?
И один сказал: «Все твои родственники умрут!» – и был казнен. А второй сказал: «Ты переживешь всех в своем роду» – и был премирован. Хотя по сути речь шла об одном и том же.
Наше настроение, наша речь, наше отношение к жизни – это наша зона ответственности.
Очень многое зависти от набора наших внутренних интерпретаций, от того, что мы видим: наполовину полный или наполовину пустой стакан. Безусловно, есть вещи, которые мы не в силах изменить. Ход истории, законы физики, запрограммированные судьбой страны катаклизмы – это вещи, неподвластные нам.
У всех вокруг, друзья, доллар стал по 70 рублей, у всех. Ни у кого он тридцаточкой не остался. Вы не можете это изменить. Зато можете изменить то, с какими эмоциями вы реагируете на этот факт. Стонете, жалуетесь, тиражируете панику, многократно ее усиливая? Задумайтесь, зачем вам это.
Почему вам так комфортно быть жертвой обстоятельств, которые вы не в силах изменить? Жертва – это манипуляция. «Я самый несчастный человек в мире». Почему выгодно быть Карлсоном? Потому что тогда можно и дальше бездействовать. Потому что самый больной человек в мире только и делает что лежит, умирая, и ловит сачком сочувственные взгляды.
Вы не можете остановить несущийся на всех парах поезд. Зато вы можете выбрать: встать перед ним или не встать. И за этот выбор понести полную ответственность. Перебазировавшись сюда, в наш зал, вы тоже имеете право выбора, как вам реагировать на лекцию нашего профессора. Вы можете прямо сегодня начать ждать смерть. Говорить о ней, готовиться.
Но – как по мне – так это уже и не жизнь. Я не призываю ходить по городу с идиотской, намертво приклеенной улыбкой. Я призываю не позволить внешним обстоятельствам отобрать у нас присущий каждому талант радоваться и ценить жизнь. Каждый драгоценный денечек.
И даже если наш профессор в чем-то прав и какие-то из его прогнозов – не дай Бог! – сбудутся, то я не против профилактической закупки гречки. Но покупая ее, купите и пирожные, а?
Люди в зале благодарно улыбаются. Пельмени готовы. Полный зал устремленных на меня глаз. Надо жить и смеяться, стремиться и мечтать. Я вот, например, хочу дочку. Я очень хочу дочку. Щечки с ямочками, ножки в перетяжечках. Я мечтаю о ней, оживляю, материализую свое желание, я уже купила заколочки с как живыми бабочками и розовые атласные туфельки-пинетки 18-го размера…
– Ну так этого мало! Дети не от заколочек рождаются, – хохмит председатель профсоюза. У него больше не дергается глаз.
– Да ладно? – подыгрываю я. – Вот если бы деньги давали не только за второго ребенка, но и за попытки, я бы уже озолотилась…
Народ хохочет, расслабился, доверился. Я рассказываю историю моей подруги, которая очень хотела жить отдельно от проблемных родителей. Так хотела, так мечтала… Но финансовые тиски и обязательства не позволяли никак решить эту проблему. Я поддерживала ее тогда как могла. Ты только мечтай, работай, пытайся, все получится.
Однажды она совсем отчаялась. И я пошла в магазин и купила ей… шторку для ванны с жирными синими дельфинами. «Когда-нибудь ты повесишь эту шторку в ванную своей квартиры!» – сказала я.
