И от одиночества. Одиночество казалось Марджери сейчас такой же неотъемлемой частью ее самой, как руки и ноги.
15. Так близко
Он был сейчас так близко от нее, что мог бы ее коснуться. Мог протянуть руку и – тук-тук-тук – постучать ей по шлему.
Ребенком он, казалось, никак не мог усвоить всеобщие правила поведения. По крайней мере, правила, известные всем мальчишкам. Например, во время драки он мог сильно толкнуть противника, но ему всегда казалось, что этого мало, что его надо обязательно еще и ногой хорошенько пнуть, и он пинал, и тогда уж все остальные дружно набрасывались на него самого. Или же, услышав какую-то шутку, он начинал смеяться и часто не мог остановиться, хотя все остальные давно уже смеяться перестали и в результате смеяться начинали уже над ним, называя его умственно отсталым. И стоило ему услышать это выражение, как внутри у него словно кто-то поворачивал выключатель и его гнев сразу поднимался волной и еще долго продолжал бушевать, а он понятия не имел, как этот гнев выключить.
Мать всегда плакала, когда он в очередной раз являлся, весь покрытый синяками и ссадинами. Она говорила, что это разбивает ей сердце. Потому что он ее дорогой особенный мальчик. Потому что каждый раз, как ему делают больно, больно становится и ей. Но Мундику совсем не хотелось причинять ей боль. И тогда она ему объясняла, что внутри у него полыхает пламя, только не все это понимают, так что он должен быть осторожен, должен стараться вести себя хорошо и вовремя прикрывать это пламя заслонкой, чтобы никому не навредить, а иначе с ним однажды может случиться большая беда. Однако он далеко не всегда успевал заметить, что пламя в его душе успело вспыхнуть и разгореться.
Вообще-то все складывалось хорошо, пока корабль не причалил к пристани в Брисбене. На «Орионе» у него была отдельная маленькая каюта и постель. Один раз ему удалось застать мисс Бенсон на палубе в полном одиночестве, а в другой раз даже спасти ей жизнь. Все это он аккуратно записывал в свою «Книгу о мисс Бенсон», чтобы потом ничего не перепутать. Заметив, что у той блондинки вроде бы появился новый ухажер, Мундик пошел за ними, подслушал, что они сговариваются насчет Брисбена, и понял, что теперь все будет хорошо, потому что мисс Бенсон непременно понадобится кто-то, чтобы возглавить ее экспедицию, а он, Мундик, тут как тут. У него и карта есть и все такое. И вообще он готов. Но потом в зале иммиграционного медицинского сбора он умудрился потерять ее в толпе, потому что врач только раз на него глянул и сразу велел встать в сторонке, а потом заставил его долго отвечать на всякие вопросы. И Мундику пришлось придумать целую историю о том, что он служил во Франции и никогда никакими тропическими болезнями не болел. К тому времени, как он из этого офиса вышел, мисс Бенсон и след простыл. Он, правда, успел высмотреть в толпе ту блондинку, следом за ней сел в автобус и доехал прямо до лагеря временного проживания мигрантов.
И вот тут-то с ним и приключилась беда. А все потому, что он увидел бараки и колючую проволоку. И сразу ему показалось, будто он назад, в Бирму, вернулся. К тому же он наткнулся на группу охранников, которые стали грозно спрашивать: «Ты что это тут делаешь, помми?»
[21] И он вместо того, чтобы тихонько отползти в сторону, как когда-то советовала ему мать, в бешеном гневе выбросил вперед кулак и угодил им прямо в чьи-то мягкие губы, а потом кого-то еще ударил в глаз, и тут уж охранники его скрутили и принялись бить ногами, а он и не сопротивлялся, лежал молча, пока они не поняли, что хватит. Рот у него был полон крови, и руки тоже все окровавлены, но сам он ничего уже не чувствовал. И остался лежать там, настолько избитый, что в душе у него, как ни странно, воцарились вдруг мир и покой, и он даже сумел ненадолго уснуть.
Но сегодня он снова приехал в лагерь Вакол, чтобы проследить за той блондинкой, и просто поверить своему счастью не мог, увидев, что мисс Бенсон тоже туда приехала и тоже в поисках блондинки. Такое ощущение, думал Мундик, словно все трое друг друга ищут и друг за другом следят.
Нет, это и впрямь было забавно.
Ему захотелось все подробно записать, только он никак не мог этого сделать, потому что приходилось постоянно двигаться, а он очень боялся снова потерять мисс Бенсон из виду.
Потом блондинка ушла в свой барак, а он, спрятавшись, следил за мисс Бенсон, которая осталась снаружи и стояла, не решаясь войти. Она выглядела такой огромной и разгоряченной, что Мундику опять стало смешно. Он дождался, когда она все-таки решилась и вошла в барак, а потом, когда обе женщины вышли оттуда, последовал за ними. Он видел, что у ворот мисс Бенсон сунула блондинке целую кучу денег и побрела прочь. Одна.
И вот теперь он вместе с ней ехал в автобусе. И сидел прямо у нее за спиной, и ему страшно хотелось ее напугать, крикнув: «Бу-у! А вот и я!», и постучать по ее шлему, но потом он вспомнил, какой он сейчас некрасивый, весь избитый, грязный, и решил, что сперва надо бы как следует помыться. Автобус остановился у отеля «Марин», и мисс Бенсон направилась прямиком в него, но так медленно, словно ноги у нее были сделаны из свинца.
Ничего, скоро, скоро они будут на пути к цели! Блондинки больше нет. Так что теперь экспедицию непременно возглавит он, Мундик!
16. Лондон, ноябрь, 1950
Соседка этой супружеской пары, миссис Кларк, все-таки пошла в полицию. Дело в том, сказала она, что в доме на противоположной стороне улицы давно стоит какая-то подозрительная тишина. И занавески на окнах не раздергивают уже пять недель! И у дверей дома скопилась целая груда писем, газет и столько бутылок с молоком, что молочник совсем перестал к ним заезжать. Муж миссис Кларк, мистер Кларк, вроде бы видел, как та молодая женщина собиралась куда-то уезжать ранним утром и с несколькими большими чемоданами, вот только зрение у него неважное, он ведь пережил газовую атаку под Верденом, так что не мог утверждать наверняка, действительно ли он видел ту самую женщину. Но сама миссис Кларк была совершенно уверена: в течение целых пяти недель в доме напротив не заметно ни малейших признаков жизни. Она даже несколько раз пыталась к своим соседям постучаться. Потом осмелилась обойти дом вокруг и посмотреть там, хотя, если честно, саду своему та молодая особа никогда особого внимания не уделяла, да она и крыльцо-то свое ни разу как следует от грязи не отскребла. И миссис Кларк тут же прибавила: зато она очень хорошенькая и сердце у нее золотое. А вот муж у нее был немного того… «Ну, сами понимаете, – сказала миссис Кларк и покрутила пальцем у виска. – У него часто бывали плохие дни. А все война виновата. Он ведь уже и по возрасту не подходил, а все-таки в армию записался. Но еще до отправки на фронт, во время подготовки, потерял ногу. Его еще и на тот берег пролива переправить не успели». Иногда, рассказывала миссис Кларк, молодая жена сама вывозила его в сад, когда там белье на просушку развешивала, чтобы он хоть немного на солнышке побыл. «Она вообще была очень милая, – снова похвалила соседку миссис Кларк. – И столько работает – даже по ночам!»