«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» (Иоанн, 15, 13).
Друзьями Федора Петровича Гааза были тысячи русских людей, и прежде всего – его больные и его подопечные, «несчастные», как называли тогда в России арестантов. За них он и положил свою душу, исполненную братской любви. Его прозвали так, как никогда ни прежде, ни позже не звали в России ни одного врача, – «святой доктор». Еще говорили так: «У Газа не бывает отказа». Имелось в виду, что во врачебной помощи он не отказывал никогда и никому, будь то богатей или уличный оборванец, лютый мороз стоял на дворе или жара – шел и лечил, просиживая у постели больного, пока болезнь не отступала хотя бы на полшажка.
Ничего нового он не открыл и ничего нового в практику не внедрил. Но такой уж это был врач, что порой казалось: его теплота, искреннее участие делают свое дело без всяких лекарств. Не раз люди говорили:
– Он только присел рядом, и мне легче стало, на поправку пошел…
Популярность Гааза в Москве была столь огромна, что ее просто не с чем сравнивать. По воспоминаниям современников, известен случай, когда доктора ограбили на рынке, куда он отправился покупать мороженое молоко. Какой-то ухарь, не знавший, с кем имеет дело, вытащил у Гааза кошелек. Обнаружив пропажу, доктор стоял в растерянности. Купленное молоко ему и так отдали в долг, узнавши, но вышло так, что эту сцену увидел местный, как сказали бы сейчас, авторитет. Постоял, посверкал глазами и тихонечко ушел. На следующее утро Гааз нашел у своей двери целую кучу всевозможных ценностей, поверх которой лежал украденный вчера кошелек. Кошелек доктор забрал, а все остальное на повозке (!) отвез в самую бедную больницу города.
На русской службе в качестве врача Гааз состоял с начала XIX века. В 1809–1810 годах совершил путешествие по Кавказу, где изучал минеральные источники, известные сейчас как «Кавказские минеральные воды», исследовал источники Кисловодска, открыл источники в Железноводске и первым сообщил о минеральных источниках в Ессентуках. Во время войны с Наполеоном работал военным хирургом.
После войны Гааз стал членом Московского попечительского о тюрьмах комитета и главным врачом всех московских тюрем. На этих должностях он более сорока лет посвятил улучшению участи заключенных и ссыльных. Он добился, чтобы от кандалов освобождали стариков и больных, упразднил железный прут, к которому приковывали по 12 шедших в Сибирь ссыльных. Добился отмены бритья наголо половины головы у заключенных женщин. По его инициативе (и при изрядной настойчивости) были открыты тюремная больница и школа для детей арестантов. Кроме этого, Гааз долго (но, увы, безуспешно) боролся за отмену права помещиков своей волей ссылать крепостных в Сибирь.
Спешите делать добро… Сегодня в честь доктора Гааза названа одна из федеральных больниц.
Умер «святой доктор» в 1853 году, на семьдесят третьем году жизни, провожаемый всеобщей скорбью.
Глава десятая
Лев Толстой русской медицины
Так назвал выдающегося русского врача Григория Антоновича Захарьина слушавший его лекции в Московском университете А. П. Чехов.
Захарьин опять-таки ни в чем не стал первооткрывателем, не совершил в медицине ничего, что можно назвать не просто «введением новшества», а «открытием». Он просто-напросто был великолепным врачом. Одно время считалось (и скорее всего справедливо), что в России есть только два корифея-клинициста: С. П. Боткин в Петербурге и Г. А. Захарьин в Москве, а все остальные, сколько их ни есть, стоят на ступеньку ниже. Ни тот, ни другой никогда не заявляли, будто у них есть собственная «школа», но именно так считали их ученики, ожесточенно враждовавшие меж собой (сами корифеи до такого не опускались).
Захарьин прославился на всю Россию не только врачебным искусством (в его клинику при Московском университете обращались не одни москвичи, туда стекались больные со всей страны), но еще (из песни слов не выкинешь) бешеными гонорарами, которые брал с пациентов (не Гааз, ох, не Гааз…), и многочисленными чудачествами, слухи о которых разносились далеко. Впрочем, иные из них были и не чудачествами вовсе, а чисто медицинскими мероприятиями, разве что проводившимися, как сказали бы англичане, крайне эксцентричными методами…
Одним словом, человек был незаурядный – и сложный. Он и гениальный, по признанию современников, клиницист, непревзойденный мастер диагностики. Он же порой капризный – назовем вещи своими именами – самодур. «Хапуга», как его именовали иные «прогрессивные личности», владевший акциями Рязанской железной дороги на сотни тысяч рублей, – и нешуточный филантроп, о чем позже. Очень и очень непростой человек, но простыми, как говорится, бывают только карандаши…
Родился будущий корифей диагностики в Пензе, в 1829 году. Среднее образование получил в Саратовской гимназии – в совершеннейшей глухомани, по тогдашним меркам. Не зря герой одной из знаменитых пьес восклицает:
«В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов!»
Однако впоследствии провинциал учился уже на медицинском факультете Московского университета, который окончил в 1852 году. Среди профессоров, чьи лекции он слушал, стоит назвать знаменитого терапевта Очера (талантливого ученика М. Я. Мудрова, о котором рассказ впереди). Видимо, Очер и усмотрел в молодом выпускнике незаурядные способности – именно по его предложению Захарьина оставили ординатором терапевтической клиники, где он в 1854 году и защитил докторскую диссертацию. После чего около трех лет провел за границей, слушал лекции европейских знаменитостей, причем не только терапевтов. Изучал ушные, кожные, нервные, гинекологические болезни. Вернувшись в Москву, сам стал читать студентам лекции по диагностике. В 1864 году, после ухода в отставку Очера, был назначен директором терапевтической клиники медицинского факультета Московского университета и оставался им почти до самой смерти, до 1896 года.
В своей практике он пошел по пути, намеченному еще в начале XIX века Е. О. Мухиным. Истинное здоровье, по мнению Захарьина, заключалось в способности «противостоять вредным влияниям атмосферным и вообще климатическим, неправильностям в помещении, столе, телесной и душевной деятельности». Таким образом, источник болезней находится или в окружающем мире, или в неправильном поведении человека, а то и в том и в другом одновременно.
Теорию Захарьин не то чтобы отвергал вообще, но в своей работе придавал ей крайне малое значение – был в первую очередь практиком. Благодаря его деятельности русские врачи и получили научно-практический метод работы, позволявший при диагностике и лечении учитывать не только влияние окружающей среды, но и особенности конкретного человеческого организма. Именно Захарьин по сути заставил врачей интересоваться теми «мелочами» из жизни больного, какие раньше просто-напросто игнорировали и не принимали в расчет. Большое значение он придавал профилактике и гигиене – и изучению климата, считая, что следует использовать с лечебными целями определенные местности, где благоприятный климат сочетается с лечебным и минеральными водами и целебными грязями. Слова «курорт», уже к тому времени получившего распространение, Захарьин терпеть не мог, считая бездумным заимствованием из немецкого, и предлагал свой термин – «лечебное место». Иные врачи сплошь и рядом отправляли больного на тогдашние курорты, не зная особенностей «лечебных мест», а то и не определяя точно, нуждается ли больной в таком лечении. Против такой практики резко выступал Захарьин, считая, что «каждое лечебное место имеет свою индивидуальность, с которой необходимо считаться». Мало того, следует учитывать еще привычки больного, образ жизни, особенности быта: «Одному пригодно место тихое, спокойное, богатое красотами природы, другому более идет большой, многолюдный, оживленный центр». Как гигиенист Захарьин считал, что деревенская жизнь для многих полезнее городской: «Главная городская вредность есть порча атмосферы и почвы продуктами животного обмена – естественное и никогда вполне неустранимое следствие скученности людей и животных». Звучит вполне современно, если добавить еще «промышленное загрязнение». Но в те времена эта проблема еще не стояла, и оздоровление городов Захарьин видел в первую очередь в их озеленении.
