С другой стороны, одна из вещей, которые мне больше всего нравятся, это взять ящик, который выглядит примерно так:
Вон они, все мои инструменты с лезвиями и сопутствующие им лезвия
…и с помощью пенокартона, острого ножа и горячего клея, потратив час времени, превратить его в нечто вот такое:
Это фото наполняет меня покоем всякий раз, когда я смотрю на него
Я сделал такие внутренности из пенокартона для многих выдвижных ящиков в своей мастерской. Но я еще не закончил. И я не уверен, что когда-либо сумею это сделать. Это медленный процесс, поскольку сначала я должен принять тот факт, что мне нужен этот ящик, затем я должен понять, что в нем будет находиться, прежде чем я смогу кое-как спланировать, в каком виде это будет храниться. Выдвижные ящики, устроенные таким образом, в достаточной степени позволяют обойти мою ненависть к ним, чтобы я мог их использовать: они позволяют мне быстро и легко идентифицировать вещи наподобие того странного инструмента, который я могу использовать только раз в месяц, но ЕДИНСТВЕННОГО инструмента, способного выполнить работу, для которой он предназначен. Они также помогают мне контролировать запасы, чтобы я не оказался с пустыми руками в самый неудобный момент. Но более всего такие внутренности облегчают возможность сразу увидеть все, что должно быть в ящике, и это срубает под корень главную проблему: ощущение того, что вы потеряли нечто, заставляющее вас идти в магазин и покупать это снова, и снова, и снова. Они также помогают мне выбрать ту разновидность инструмента, которая требуется в активном обращении. Поскольку я занимаюсь созиданием всю жизнь, я собрал по разным случаям много вариантов одинаковых инструментов. У меня может быть три различных набора штуковин в жестяной банке, озаглавленной «Линейки», но если я положу их в ящик, то это значит, что я выберу один, лучший. И я часто отдаю лишние или убираю их в дорожные наборы инструментов, что повышает эффективность всей мастерской.
Далеко не каждый, само собой, согласится с моим уклоном в сторону визуального хаоса. В ILM одной из обычных практик в начале каждой работы было схватить свободный стол 4 × 8 футов и покрыть его плотной оберточной бумагой, да еще и закрепить ее черной липкой лентой по краю. Это давало опрятную, чистую рабочую поверхность, и они верили, что это приведет за собой опрятные и чистые рабочие привычки. Этот принцип был воплощен во всем в модельной мастерской ILM. Я взял его с собой, когда уволился… и все закончилось на моих выдвижных ящиках.
Сверла, щетки, разметчики в одном ящике
Не поймите меня неправильно, для выдвижных ящиков всегда есть место в мастерской. Они отлично подходят для маленьких, специализированных или очень разнообразных инструментов и материалов: лезвий, сверл, разметчиков, карандашей, заклепок, сантехнических прокладок, торцевых ключей, увеличительных стекол, кистей и щеток. Просто не нужно воспринимать их как нечто само собой разумеющееся или использовать слишком широко, потому что если вы похожи на меня, то в итоге не захотите туда постоянно все складывать, вытащите и начнете использовать просто так.
Чтобы использовать ящики эффективно, требуется система, и сначала я пытался либеральничать. Когда я перебрался в «Пещеру», то отправился на сайт Craigslist и нашел 5-футовую стойку с классическими ящиками для инструментов «Кеннеди». Это ящики для серьезного спеца, они дорогие, хотя можно найти и со скидкой. Но в тот момент это меня не особенно волновало, потому что мне нравилась идея добавить этот статусный символ моей мастерской.
Ящик с торцевыми гаечными ключами
Я наполнил три больших ящика этого бегемота и двадцать примерно меньших, сложив туда все мои ручные инструменты из тех, что размером поменьше: дюжины и дюжины, и дюжины. На каждый ящик я наклеил ярлык, в некоторые поместил вкладыши. Но ничего не помогло. Было слишком много вариантов выбора. Ярлыки, сделанные даже самым большим шрифтом, было тяжело разбирать. И что самое важное… Я НИЧЕГО НЕ МОГ УВИДЕТЬ.
Ящик с лезвиями для пилы
Ящик со штуками, чтобы вырезать большие дыры в других штуках
Я дал стойке «Кеннеди» целых четыре года, чтобы она доказала свою полезность, но затем признал, что она – естественный враг визуальной какофонии, и избавился от нее. На ее месте я построил снабженную колесиками и пятью перекладинами открытую стойку с двадцатью отверстиями в каждой перекладине, достаточно большими, чтобы воткнуть туда рукоятки любого инструмента, ранее хранившегося в «Кеннеди». Я буквально вывернул свое хранилище наизнанку. Каждый инструмент занимал теперь вполне очевидное, на мой взгляд, место, все были на виду, и я мог схватить любой в пять раз быстрее, чем ушло бы у меня ранее только на размышления о том, в каком ящике он лежит. Я получил практически мгновенный доступ ко всем разновидностям плоскогубцев, гаечных ключей, пинцетов, захватов, клещей и резаков, которые вы только можете вообразить. Это функциональная визуальная какофония в максимальном проявлении. И еще, помните, как я сказал, что ящики обрекают предметы на умирание? Я нашел очень много инструментов, о которых думал, что они потерялись, когда перетаскивал все из «Кеннеди» на новую стойку. Процесс извлечения барахла из выдвижных ящиков только подтвердил мои опасения по их поводу.
Напротив: первая стойка такого типа. С тех пор я сконструировал еще с полдюжины таких. Инструментов у меня очень много
