— Проклятие… — пробормотал Билл, однако гнев быстро
рассеялся, и к тому моменту, когда он добрался до спальни, злость уступила
место подавленности. Такая жизнь угнетала, Билл даже стал ненавидеть коттедж,
который когда-то так любил. Это был домик садовника в некогда большом поместье,
который теперь сдавался отдельно за сто долларов в месяц. Владелец испытывал к
Биллу симпатию, знал, что он голодающий актер, и сдавал домик без оформления
документов. Коттедж был идеален для них, сам Билл жил в нем уже три года. До
переселения сюда Сэнди внутри не было ни соринки, сейчас же царил полный хаос.
Билл навел в спальне относительный порядок, даже сменил
простыни, а затем сел за свой письменный стол и стал шарить в выдвижном ящике в
поисках оставленного там конверта. Ему вдруг вздумалось проверить, на месте ли
восемьсот долларов, о которых он не сказал Сэнди, чтобы ее не искушать. Конверт
Билл нашел, но денег в нем не было. Со слезами на глазах он поднялся и медленно
пошел в ванную, а там увидел предметы, от которых ему сделалось не по себе:
рядом с унитазом валялись игла, вата и ложка. Билл и прежде видывал эти вещи,
но теперь они вызвали в нем особенно сильную ненависть. Сэнди все оставила на
виду, даже не предприняла усилий, чтобы скрыть принадлежности своего пагубного
пристрастия. Биллу хотелось плакать, когда он так стоял и глядел на иглу,
понимая, куда девались его деньги. Больше он этого выносить не мог. Сэнди
просадила их последние деньги, а обращаться за помощью было не к кому. О том,
чтобы звонить отцу и просить у него в долг, не могло быть и речи. «Уж лучше я
буду заливать бензин на колонке или работать в баре „У Майка“, — думал
Билл. — Многие актеры так делают, и мне придется. Сейчас же позвоню Адаму
и спрошу, не нужен ли им бармен или официант». Но прежде чем он снял трубку,
зазвонил телефон. Это была Сэнди. Судя по голосу, она плохо соображала. Билл не
имел никакого желания с ней говорить.
— Привет, малыш… — с трудом произнесла Сэнди, а Билл
отчетливо вспомнил иглу в ванной.
— Я не хочу сейчас с тобой говорить. Он был даже рад,
что Сэнди нет дома. В этот момент он готов был убить ее. Он не спросил, где и с
кем она. Ему это было безразлично, и омерзительны были она, ее друзья и все с
ними связанное. Билл и прежде неплохо разбирался в наркотиках и сам в бытность
свою студентом искурил достаточно гашиша, чтобы снисходительно относиться к
подобным слабостям. Но то, что делала Сэнди, нельзя было назвать слабостью. Это
было самоубийство; он не хотел скатываться вниз вместе с ней, в возможностях же
ее спасения начинал серьезно сомневаться.
— Чего тебе надо? — спросил Билл жестким тоном. В
эту минуту он ее просто ненавидел; правда, Сэнди своим затуманенным сознанием
не могла этого понять. — Денег у меня больше нет — стало быть, ты звонишь
не по этому поводу. Последние деньги ты, судя по всему, всадила себе в руку. Ты
вообще представляешь, на что мы теперь будем покупать еду? Конечно, сейчас тебя
не это волнует, но Берни и я еще имеем эту идиотскую потребность…
— Я… э-э… мне… нужна твоя помощь… Биллу противно было
ее слушать, не хотелось даже о ней думать. Вообще. Никогда.
— Позвони кому-нибудь еще. С меня хватит.
— Билл… нет… подожди…
Голос у Сэнди был испуганный, и у Билла где-то внутри
шевельнулась жалость, хотя сознание противилось этому чувству.
— ..Меня арестовали.
Казалось, это говорит маленькая девочка. Билл тяжело
опустился на стул.
— Проклятие. Где ты находишься?
— В каталажке.
— Великолепно. И что дальше? Ты понимаешь, что из-за
тебя я не имею денег, чтобы внести залог?
— А ты можешь занять… э-э… у кого-нибудь?
Сэнди с трудом удавалось сосредоточиться на разговоре. Билл
вздохнул. До этого он два раза уже попадал с ней в передряги. В одном случае
Сэнди чуть не передозировала наркотик. Пришлось звонить в полицию, а те
прислали «Скорую», которая забрала Сэнди в больницу. Она тогда едва
выкарабкалась.
— В чем тебя обвиняют? «Наверняка как всегда, —
подумал Билл, — при ней нашли наркотики».
— В ношении наркотиков с целью продажи и… ой, я не
знаю… и еще там что-то…
Она расплакалась.
— Ты можешь меня отсюда вытащить?
— Господи… — вздохнув, произнес Билл и потянулся за
сигаретой. Он бросил курить пять лет назад, но из-за Сэнди недавно опять
вернулся к табаку. Жизнь с ней становилась просто невыносимой. Порой Билл
сомневался, переживет ли все это, в том числе безработицу и безденежье.
— Может, тебе пойдет на пользу посидеть немного в
тюрьме?
Но Билл понимал, что кто-нибудь, сообразив, кто она такая,
обязательно позвонит в газеты. «Экс-звезда арестована за то, что имела при себе
кокаин» или что-нибудь в этом роде, а потом примчатся фоторепортеры и начнут
делать снимки. Он не хотел подвергать ее такому, да и себя тоже, в случае если
обнаружится, что они супруги. Сэнди становилась для Билла помехой, и это раздражало
его агента.
— Билл… Мне надо идти…
Пока она клала трубку, он услышал голоса, грубые голоса,
голоса полицейских, и вдруг осознал, где она находится и как там себя
чувствует. Он не мог так этого оставить. Сэнди была чертовски беззащитна, он
устал спасать ее, но чувствовал, что иначе поступить не может. Он затянулся
сигаретой и набрал номер своего агента.
— Что у тебя стряслось?
Агент, похоже, слегка удивился, что Билл звонит ему домой.
Впрочем, и другие актеры частенько беспокоили его в нерабочее время, он не
особенно возражал против этого.
— Послушай, извини, что я тебе сейчас звоню, но тут
такое дело… можешь мне дать взаймы?
Агент онемел от неожиданности, но быстро пришел в себя.
Биллу он полностью доверял и готов был сделать для него все. Он не сомневался,
что когда-нибудь подопечный вернет ему все сполна.
— Конечно, старик. Сколько?
Билл чуть ли не застонал. Он забыл спросить у нее размер
залога, но он не должен быть очень большим.
— Скажем, пятьсот баксов на всякий случай?..
— Какой случай? У тебя что, опять проблемы с Сэнди?
Он знал, что Сэнди наркоманка, и не любил ее, считал, что
Биллу Уорвику не нужна эта головная боль. Да и никому не нужна. Он слышал, что
Сэнди скатывается все ниже и ниже. На Билле это тоже отражалось — у него уже
несколько месяцев кряду был несчастный вид, хотя он ни с кем не делился своей
бедой, тем более со своим агентом.
— Нет, знаешь, собаку надо оперировать, деньги могут
потребоваться.
— О'кей… конечно… нет вопросов. Заходи завтра в офис.
— А сегодня вечером к тебе нельзя забежать?
По тону Билла Гарри понял, что речь идет о Сэнди, но не
имело смысла его расспрашивать и вести дискуссию. Эти разговоры уже бывали
прежде, и Билл высказывал свои глупые рыцарские идеи насчет своих обязанностей
как ее мужа. Кроме того, Билл все еще отчасти любил ее, то есть вообще-то он
любил ту девушку периода их знакомства, девушку, которая больше не
существовала. Однако Гарри давно усвоил, что не следует спорить с клиентами
из-за их избранниц.
