Я оделась и пошла прогуляться по территории отеля. Присела на шезлонг у бассейна. В этот момент мне позвонила сестра, которая так и живет в Калининграде. Мы стали болтать: а она как раз гуляла с собакой у моря.
– Как там Балтика? – спросила я.
Сестра заверила, что Балтика сильно волнуется без меня, штормит даже.
Вдруг мужчина, который сидел на другой стороне бассейна и не должен был, по идее, слышать разговор, переспросил:
– Вы с Балтики? Я подслушал, простите. Я сам вырос на Балтийском море… Удивительно. Вы тоже оттуда?
– Да. Я выросла в Калининграде.
– О, и я!
Дальше он называет улицу, которая ровно перпендикулярна той, на которой росла я.
– Правда?!
Дальше получилось то самое «слово за слово». До полуночи. Мы взахлеб друг другу рассказывали о своем детстве.
Я – о том, что была толстушкой. О том, как бабуся с дедусей обо мне заботились. Как звали с балкона домой: «Оля-я-я, домой!» На весь двор. Как я любила ходить за квасом. Как все катались на тарзанке, а я – на качелях, потому что боялась, что тарзанка не выдержит меня.
А он рассказывал о своем детстве. Как любил выковыривать каштаны из колючих скорлупок. Как потерялась его собака и он расклеивал объявления на столбах. Как подрался во дворе из-за девочки, а она выбрала не его. Как собака вернулась через неделю с перебитой лапой.
У меня был утренний рейс, и вставать через четыре часа. Его тоже ждали в номере.
ЗАЧЕМ МЫ ОБМЕНЯЛИСЬ ТЕЛЕФОНАМИ? НЕ ЗНАЮ. НАС АБСОЛЮТНО НИЧЕГО НЕ СВЯЗЫВАЛО, КРОМЕ ПЕРПЕНДИКУЛЯРА УЛИЦ, НА КОТОРЫХ МЫ БЫЛИ ДЕТЬМИ. НО МЫ НИКАК НЕ МОГЛИ РАССТАТЬСЯ И ПЕРЕШЛИ НА ТЫ.
Я сказала, что работаю пресс-секретарем, замужем и есть сын. Он ответил, что курирует… что-то там курирует, женат во второй раз, и жена ждет двойню.
Когда он попросил мой номер, я уточнила:
– А зачем?
Он пожал плечами:
– Ну, ты же понимаешь, что так не бывает просто так. Не случайно это все.
– Курировать будешь? – подколола я.
– Ага. Куратор детства.
И вот, курирует. Курировал – курировал, да не выкурировал.
«ОдинЧеловек» так и живет в моем телефоне. То есть он живет в Москве, и я понятия не имею, где именно, возможно, на улице, перпендикулярной моей, но это не важно, это не касается нас, взрослых людей.
Этот контакт – из детства.
Для меня он живет в моем телефоне для того, чтобы раз в год отправить ему вот такое дурацкое селфи. И еще много-много фоток любимого города. И получить от него в ответ не менее дурацкое фото пару раз в году, потому что я живу в его телефоне ровно для этого.
Когда я вижу его бородатое селфи из Калининграда, пишу в ответ:
– Загляни на Московский проспект, во двор за магазином «Тысяча мелочей», я там в песочнице оставила свое детство.
И получить трогательный ответ:
– Нет тут ничего, только какая-то толстенькая девочка катается на качелях, а бабушка зовет ее с балкона: «Оля-я-я, домой!»
Я улыбаюсь. Это так бесконечно мило.
Мне почему-то очень дорог этот странный случайный контакт. Два человека выросли в одном городе, уехали в другой и встретились в третьем, чтобы… курировать друг другу детство.
Самые крутые сценарии выдумывает жизнь.
Развлюбилась
После развода Ксюша с сыном Яриком жили в маленькой комнате большой коммунальной квартиры.
Так получилось из-за того, что жизнь несправедлива. А еще из-за того, что Ксюша очень мягкотелая. Она не может яростно бороться, нанимать адвокатов, отстаивать свою правду, требовать алименты.
Она может только заплакать, вызвать такси и с полупустым чемоданом и спящим ребенком на руках уехать в ночь.
Ярику пять лет. Скоро шесть. Он, как и все дети, любит мультики.
Его любимый – про Аркадия Паровозова. Там одноименный супергерой всегда оказывается рядом, когда дети в одном шаге от беды, и неизменно спасает их.
А закадровый голос такой: «Но Аркадий Паровозов… снова мимо пролетал, что какая-то проблема – услыхал, и трам-пам-пам… всех из пропасти достал».
Ксю мечтала о том, чтобы в ее взрослой жизни появился свой Аркадий Паровозов. Вытягивать все в одиночку она устала, часто плакала, болела, хандрила.
Очень хотелось семью: чтобы папа, мама, сын. Можно потом и дочь. Но для этого надо, чтобы папа не пил, как первый муж, а мама его не ворчала, что «при нормальных женах мужья не спиваются».
Ксюша столько сделала, чтобы вылечить его, не пустить в запои, столько сил, лет, энергии ушло в эту перегарную мясорубку. А на выходе – фарш из перемолотых надежд и сжеванных перспектив. И соус лютой неблагодарности от свекрови.
Ладно, дело прошлое.
КСЮША РЕШИЛА НЕ ЖДАТЬ МИЛОСТИ ОТ СУДЬБЫ И ИСКАТЬ СВОЕГО ПРИНЦА САМА. ЗАРЕГИСТРИРОВАЛАСЬ НА САЙТЕ ЗНАКОМСТВ, СТАЛА ВЕСТИ КОКЕТЛИВЫЕ ДИАЛОГИ. ТЕМ, КТО ПИСАЛ НЕПРИСТОЙНОСТИ ИЛИ БЕЗЛИКИЕ «ПРИВЕТ», НЕ ОТВЕЧАЛА, ВСТУПАЛА В РАЗГОВОРЫ С ТЕМИ, КТО ДЕМОНСТРИРОВАЛ ШИРОКИЙ КРУГОЗОР, БЫЛ УЧТИВ И СПОСОБЕН НА КОМПЛИМЕНТЫ.
Там, на сайте, она и нашла Юру. Он был хорош собой, отлично воспитан и бесконечно мил. На первое свидание пришел с игрушкой для Ярика. Ксюша растаяла.
Потом началась прямо мистика.
Юра оказывался рядом всегда, когда Ксюше нужна была помощь: вот у нее украли сумку – и они вместе с Юрой в полиции пишут заявление, вот заболела бабушка, а у Юры – знакомый работает в нужной больнице, вот надо их с Яриком забрать с мероприятия – Юра готов и свободен.
Юра – это личный Ксюшин Аркадий Паровозов.
Юра мимо пролетал… про проблему услыхал… и всех, конечно, спас и из пропасти достал.
Ксюша влюбилась. Страстно и увлеченно.
Это когда не можешь есть, а дыхание сбивается от невозможности вместить столько счастья. И хочется сразу всего правильного и хорошего. Например, бегать по утрам. Витамины пить. Записать сына на плавание. Открыть приют для собак. И еще много чего.
В основе влюбленности лежит глагол «хочется», во всех смыслах и ипостасях.
Полгода длилась эта яростная влюбленность. А потом… Ксюша начала ловить внутри себя странные чувства.
Такие… Как бы это…
Когда Ярик был совсем крохой, они с ним ходили на грудничковое плавание. Это такой бассейн, где тренер купает маленьких деток. Для плавания нужно было покупать специальные трусики-памперсы, которые смогут удержать… неприятности, если малыш сделает свои дела прямо в бассейн.
