— А это было не для Бергера. Это оплата за сценарий, — напоминаю я.
— Артём, не будет сценария, — тихо говорит Катя. Но голос, которым она произносит слова, звучит так, точно она уже приняла решение. — Ты, пожалуйста, извинись перед теми людьми из 'Мосфильм', которых ты нашёл, и скажи им, что я отказалась. Просто… всё дело в том… в общем, у меня всегда была мечта: я хотела написать книгу. Просто книгу — чтобы издать её, чтобы она понравилась. Чтобы взять её в руки. Чтобы ощутить хоть раз, что это такое. И сейчас, когда всё закончилось, я больше не хочу продолжать играть в то, что мне совсем не нужно.
— Ясно, — отзываюсь я. — И что, если не секрет, ты теперь собираешься делать?
— Ну, сначала внесу в свой роман кое — какие правки, а потом отправлю рукопись в какое‑нибудь издательство.
— А на моём портале ты свою книгу разместить не хочешь?
— Нет, уже не хочу, — грустно фыркает Катя.
— Боишься, что читатели не оценят? — пытаюсь шутить я.
— Нет. Боюсь, что ты тогда от меня никогда не отвяжешься… Ну что ж, давай прощаться. Ещё раз спасибо тебе и удачи. Прощай. — Катя первой вешает трубку.
'Почему ты не остановил её? — спросите вы. — Почему даже не попытался?' Ну, в отличие от вас я очень давно понял, что иногда единственным средством, позволяющим зажить прежней, нормальной жизнью, является забвение. Катя нуждалась в нём, а мне требовалось время. К тому же, я не всегда играл честно. И прежде, чем прийти за Катей и обещать ей счастье и небо в алмазах, я должен был вернуть ей мечту, которую я украл у неё'.
Глава 10. Концевой титульный лист
Концевой титульный лист — последняя страница издания с его выпускными данными.
[10]
— 1 —
8 июня 2016 года, среда — 5 июля 2016 года, вторник.
''Катя, нам нужно поговорить'.
'Катя, прости меня'.
'Катя, я тебя люблю'.
'Катя, ты не можешь вот так просто выкинуть меня из своей жизни!'.
'Я не могу без тебя'.
'Ты ещё приползёшь ко мне!'.
Получив ещё пять подобных смс — ок от Бергера, я почти решаюсь избавиться от своей сим — карты, но — не могу. 'Почему?', — спросите вы. Честно, я не знаю.
Я каждый день хожу на работу. Общаюсь с Верой и девочками из бюро переводов. Днём звоню папе, а пару раз даже поболтала с Инессой. Я заполняю делами все дневные часы, но впереди меня всегда ожидает вечер. Заказав пиццу или прожевав самодельный бутерброд, я привожу в порядок квартиру. Потом открываю компьютер и вношу правки в свою книгу. Я не меняю роман — я убираю то, что было ненастоящим. Первым делом удалила посвящение Дмитрию Бергеру, 'герою на все времена'. Вторым — заменила обложку, оставив там не мужчину и женщину, а ангела с чистыми, белыми крыльями. Это — моя Муза. Переписала несколько сцен. Подчистила диалоги. Я работаю над книгой, а из моей души понемногу уходят противоречивые чувства: обида, стыд, гнев, разочарование — и жажда упасть в объятия сильных, способных защитить меня рук. Но у меня никого нет. Я просто учусь жить заново.
Через неделю у моих героев появляются не маски, а настоящие лица, характеры и неподдельная суть, а моя квартира приходит в божеский вид. Ещё через семь дней я отдаю рукопись на корректуру. Получив пять свободных вечеров, я устраиваю свой быт: выбрасываю из квартиры старую мебель и отправляюсь в 'ИКЕА', где заказываю большую кровать с обитым бархатом изголовьем (всегда хотела такую!), два зеркальных шкафа, круглый кофейный столик, стеклянные полки для кухни, два кактуса, а ещё разлапистый цветок с зубодробительным названием 'филодендрон', который я окрестила Филей.
20–го июня один из кактусов зацвел мелкими фиолетовыми цветочками, Филя дал первую стрелку белого цветка, похожего на лодочку, а моя книга вернулась от корректора. И я, воспользовавшись перерывом на работе, села сочинять письмо в издательства, куда хотела отправить свой роман.
Во вторник моё рабочее утро началось со звонка мобильного. Номер был незнакомым. Оставив в сторону кружку с только что заваренным 'Нескафе', поднимаю трубку:
— Да?
— Екатерина? Добрый день, вы можете говорить?
— Да, могу. Здравствуйте.
— Меня зовут Илья Дробин. Я — главный редактор издательства 'Дробь и Со'. Слышали о таком?
— Нет… А вот вашу адвокатскую контору я, кажется, знаю. Вы на Ленинградском проспекте находитесь? — прищуриваюсь.
— Абсолютно точно.
— И что же вы хотите? А кстати, откуда у вас мой номер?
— Дал некто Артём Соболев. Знаете такого?
— Ну да, — выдыхаю я. — А что…
— Он — владелец портала 'Звёзды самиздата', — зачем‑то объясняет мне Илья. — И в своё время вы отправляли Артёму свою рукопись, но он отказал вам в публикации. Так вот, вам, я думаю, будет небезынтересно узнать, что я с ним недавно встречался. Я хотел предложить ему сотрудничество на предмет издания книг новых авторов. И среди нескольких рукописей, которые он мне показал, я увидел и ваш роман, Катя. Не хотите издать его? У нас очень выгодные условия, — уверяет меня неизвестный мне Илья. — Во — первых, вы получите на книгу бесплатный ISBN, что защитит ваши авторские права. Во — вторых, у вас будет возможность разместить свой роман в онлайн — магазинах, но при этом вы также сможете самостоятельно продвигать свой роман. Что касается прибыли от продажи вашей книги, то она будет делиться пополам в тех случаях, когда размещением будет заниматься наше издательство. — Дробин ещё что‑то объясняет мне, а я тру переносицу.
— А скажите мне, — прерываю я Дробина, — какое отношение к вашему издательству имеет Артём? Он что, с вами работает?
— Вообще‑то, в данном конкретном случае Соболев выполняет роль посредника, который за небольшой процент находит для нас перспективных авторов.
— И где находится ваше издательство? — не верю я. — Я бы очень хотела на него взглянуть, если не возражаете.
— В Томск поедете? — невинно предлагает Дробин.
— То есть? — моргаю я.
— Катя, это моя адвокатская контора находится в Москве. А юридический адрес издательства — в Томске, — смеётся мой собеседник. — А вообще‑то издательство — это онлайн — проект. Команда единомышленников, собранных на одном сайте.
— И можно на этот сайт взглянуть?
'Спасибо Соболеву: я теперь девушка осторожная.'
— Конечно, можно. И даже нужно. Наберите в 'поисковике' 'дробь и ко'. Слово 'дробь' — по — русски, 'ко' — по — английски. Как 'commerce'. Знаете, как пишется?
