Мне в стакан водяру лил…
Ты на все это глядела
из нездешнего предела,
где лазурь и трепет крыл.
Но потом спускалась вниз
и прощала чуть устало.
А бывало на карниз
я ступал, чтоб только стала
ты поближе… Не упал.
Жив-здоров и вам желаю…
Так и жили, проживая
свой начальный капитал.
И теперь осталось нам
так, на донышке немножко.
…Только лес по сторонам –
сумрачный. В лесу – сторожка.
Что я здесь – не знаю сам –
сторожу возле окошка?
Догорает свечка на столе,
золотит узоры на стекле.
Ты такое видел в Оклахоме?
Гоу хоум, Женя, go home! –
нет земли чудесней на земле.
Опоздаешь – спросят: ты, мол, чей
и каковской веры?.. Гуд? O’key?
Побойчей давай! У нас – ну очень! –
Мочим эври дэй кого захочем.
А гаранта дергает лакей.
Кстати, паренек из этих мест,
из детей кухарки – вот-те крест! –
санаторской. Мальчик, с детства знавший
что почем… Такому тройкой нашей
порулить ни в жисть не надоест.
Ну а ты – горлан, главарь, аги –
татор, не какой-нибудь Айги.
Приезжай – подставь державной ноше
свой хребет! Поэт в России больше
не поэт, – не напрягай мозги
подрифмовкой… Вот твое окно.
Сколько лет оно темным-темно.
Опадают белые деревья.
А собаки лают, как в деревне
по ночам у нас заведено.
Мы с тобой встречали Новый год.
Красовалась елка у ворот…
Ты такую видел в Оклахоме?
Гоу хоум, Женя, go home!
…И какой-то был еще народ
закордонный. Ты толкал доклад
о России. Дэзик и Булат
были живы, Юра и Володя,
и мечты о девственной свободе…
Ты был истово молодцеват.
89-й? Что-то вроде.
Цифры те же – в зеркало глядят.
Но пустоты завелись в природе.
Коньяком меня вспоили двое –
многолетней выдержки, таким,
что и до сегодня от него я
протрезветь не смог и волком вою
по застольям этим дорогим.
Был один из бывших гимназистов,
провороненный аристократ.
Голосом чернено-серебристым
говорил стихи. Пускай со свистом
самолеты к Внукову летят,
пусть в беседку залетает кто-то –
чтенья ни на миг не прерывал.
…Помню май высокого полета
певчих птиц. Цветенье небосвода,
грозовой сирени карнавал.
И овечки между белых вишен.
Я от станции на встречу шел
с ним. И был мне каждой клеткой слышен
каждый лепесток. И чище, выше
были притязанья альвеол,
чем сейчас… Старорежимен, строен,
возле озера протез снимал
и бросался в воду, плавал кролем…
Лишь в последний раз меня расстроил –
не узнал сначала. Но достал
коньяку. Налил мне – и не пролил.
…Был другой из мальчиков ифлийских,
из солдатиков сороковых,
роковых. Тревожился за близких.
Созывал друзей. И в этих списках
значился и я из молодых.
С дагестанским золотом в бокале
достигали мы крутых вершин.
А на кухне распевала Галя…
Боже мой! Как эти зимы звали
В Болдино, в Россию, в карантин!
Ткалась бесконечная беседа
И в свое вплетала полотно
друга-стихотворца и соседа,
друга-богоборца и аскета,
друга и литературоведа
из Парижа… Ночь глядит в окно.
Нету вас – и все заметено.
А еще мы позовем Булата.
А Булат Фазиля позовет.
Старший брат Иосифа без брата
сам придет… Да это ведь, ребята,
будет грандиозный Новый год!
