– Байр боится, что из-за его заикания Альба не научится говорить правильно. Король запретил ему разговаривать с девочкой – за исключением тех случаев, когда это необходимо. Но она маленькая и не понимает, почему Байр молчит.
– Альба не умолкает никогда, – высказался как-то раз хранитель, и несколько недель Тень пыталась вообразить, как может звучать голос ее ребенка. Иногда она забывалась и задавала вопросы.
– Она счастлива? – спросила однажды Тень.
– Да. Она весела, как маленький ягненок, – ответил Дагмар, и они снова погрузились в тягостные раздумья.
Дни складывались в недели, недели в месяцы. Прошло еще два года, и в один из дней хранитель сделал Тени подарок, о котором она не осмелилась бы попросить. Он был желаннее всего золота в ящике, всех драгоценных жемчужин, ненароком оброненных Дагмаром.
– Когда поведешь овец на храмовый луг, может получиться так, что Байр с Альбой наведаются к тебе. Альбе понравятся овцы, – проворчал он, разглядывая покрытых шерстью животных; стояла весна, и вскоре им предстояло стричь овец и перегонять стадо на выпас вблизи стен. – У Альбы дар общения с животными. Они ходят за ней и кланяются в ноги. Даже грызуны. Стоит ей только запеть, и они бегут к ней. Байр постоянно гоняет их из замка.
– А королева разрешит детям прийти ко мне? – спросила Тень, тая надежду.
– Королева доверяет Байру, относится к нему как мать. Она разрешит. Байр не допустит, чтобы с Альбой что-нибудь случилось. Он спит на полу возле ее кровати. Знает ее распорядок дня, ее нрав, любимые вещи, цветы, еду, которую она не ест, сколько бы мать ни настаивала. Альба улыбается миру и всех заставляет верить, что слушается их, а между тем они делают в точности то, чего хочется ей. А Байр молча наблюдает. Они научились общаться жестами. Альба знает, что ей говорит Байр, хотя он почти не раскрывает рта, по крайней мере, когда король или его люди поблизости.
– А королева? – Тень думала о королеве почти так же часто, как и о дочери.
– Она добра к нему. Добра ко всем нам. – Лицо Дагмара помрачнело. – Мы молимся за нее.
Тень склонила голову набок. Интересно, что чувствуешь, когда тебя любят настолько, что молятся за тебя, когда у тебя есть храм и хранители, ходатайствующие перед богом от твоего имени?
– Почему вы за нее молитесь? – полюбопытствовала она.
– Она в тягости. В прошлом ей не очень-то везло. Альба у нее единственный выживший ребенок. Все остальные, сыновья, умерли в утробе. Со времени переезда на Храмовую гору она потеряла еще двух младенцев. Королева общалась с мастером Айво, и мы нарисовали руны у нее на коже. Она не хочет потерять еще одного ребенка.
– Тогда вы должны часто молиться, – выдавила Тень, и Дагмар изучающе посмотрел на нее угрюмым взглядом. – Я бы тоже молилась, если бы знала как, – добавила она.
– Ты чувствуешь солнце на своих плечах? – спросил Дагмар.
Тень носила на голове платок, низко сдвинув его на лицо, чтобы защититься от солнца. Она любила, когда его лучи согревают щеки, но кожа легко обгорала. Загар не приставал к ней. А вот кожа Дагмара за теплое время года покрывалась коричневым загаром, хотя он проводил на открытом воздухе меньше времени, чем Тень. Это он должен был ходить бледным и рябоватым, как луна. Женщина видела еще некоторых хранителей, которые жили внутри храмовых стен под охраной королевских стражников, дежуривших на бастионах и у ворот. И все они были такими же светлолицыми, как она.
– Конечно, я чувствую солнце, – ответила она, глядя хранителю в глаза.
– Ты чувствуешь гул в воздухе? – продолжил Дагмар.
– Да. Чувствую.
– Это Бог. Óдин, или Отец Сейлок, или Бог Христос. Если у него есть имя, то я не думаю, что оно нам известно. Но я чувствую его… или ее… как присутствие за моей спиной, хранящее и направляющее меня, подталкивающее вперед. Мне легко представить себе божью любовь. Нужно только подумать о Байре. О том, как сильно я его люблю, как много отдал бы, чтобы уберечь его от страданий и боли. О том, что его счастье – это мое счастье.
Тень поняла. Может, она не понимала про Бога, но это поняла.
– Быть может, у каждого из нас есть свой бог, как мать, дающая рождение нашим душам и наблюдающая за нами, пока наши души не вернутся, – задумчиво произнесла она.
– Может быть. – Голос Дагмара прозвучал мягко. – Ты знала свою мать?
– Нет. Должно быть, она… испугалась меня. И оставила умирать. Меня нашли в лесу, завернутую в одеяло. Так я выжила. Старушка, нашедшая меня, оказалась почти слепой и не ведала, как я выгляжу. Она была одинока, все ее дети выросли. До пяти лет я жила у нее. Когда старуха умерла, ее сын взял меня прислуживать у него в доме. С тех пор я сменила много домов. И только в эти последние годы я впервые живу одна.
Лицо хранителя светилось сочувствием, но задерживаться на ее прошлом он не стал.
– Я помню свою мать. Но смутно. Она умерла молодой, – негромко сказал он.
– Жизнь сурова к женщинам, – вздохнула Тень.
– Моя сестра говорила то же самое. Но жизнь не особенно добра и к мужчинам. Жизнь – это страдание. Все мы страдаем.
– Быть может, Бог не любил твою сестру так же сильно, как остальных своих детей? – с горечью спросила Тень, открыто глядя в глаза хранителя.
– Или, возможно, любил слишком сильно и не мог без нее.
– Ты видишь хорошее там, где его нет, – прошептала Тень растроганно.
– Хорошее просто найти даже в страдании, – возразил хранитель, ласково глядя в ее бесцветное лицо.
– Будет ли жизнь добра к Альбе?
Тень заметила, что ее грусть удивила хранителя, и отвела взгляд. Она старалась не спрашивать о девочке, но подчас не могла сдержаться. Оставалось надеяться, что он примет ее слова за проявление общего интереса, который испытывает к судьбе принцессы любой человек. Принцессы или единственной девочки, как очень многие в деревне ее называли.
– Если это зависит от Байра, то жизнь не посмеет навредить ей. – Дагмар улыбнулся, встал и засобирался в путь. Своими внезапными уходами он постоянно заставал Тень врасплох.
– Как мне молиться, хранитель? – окликнула его Тень.
– Просто говори. Разговаривай с небом как с другом.
Тень смотрела, как уходит Дагмар, и хмурилась. Потом перевела взгляд на холмы и пасущихся овец. В голове было тесно от мыслей, а на сердце легко. Она будет разговаривать с богом, как говорит с Дагмаром. В конце концов, Дагмар ее единственный друг.
* * *
Мальчик сильно вырос. Ему исполнилось двенадцать, но выглядел он как мужчина. Ростом Байр пока не догнал Дагмара, но у него были широкие плечи, мощные руки и ноги. Издалека Тень решила, что это хранитель пришел навестить ее. Байр тоже двигался плавной походкой и держал спину прямо, только волосы не стриг и одевался по-другому – на нем была серая туника и короткие штаны более темного оттенка. Кроме того, на плечах он нес ребенка. Приглядевшись, Тень схватилась за грудь и тяжело оперлась на посох, с которым ходила пасти овец. Она помнила дитя, которое вытолкнула из своего тела, и мысленно навещала дочь каждый день, но за пять лет Альба изменилась до неузнаваемости. Младенец исчез, принял другую форму и стал кем-то другим.
