Этот период имеет протяженность более тысячи лет, примерно между 476 и 1520 годами. Изучить его чрезвычайно важно, если мы хотим составить представление о крупных движениях истории в целом, потому что, поскольку он является переходным между двумя эпохами, когда происходил более активный прогресс, невозможно понять условий его начала, не разобравшись в итогах древней истории, а его заключительная эпоха уносит нас так далеко от современной истории, что мы неизбежно составляем некоторую картину сил, определяющих новые направления, и, следовательно, тщательное изучение среднего периода истории позволяет в значительной степени осознать весь ее ход. Для составления этой картины неотъемлемой частью нашего плана должен быть довольно подробный разбор положения дел в последнюю эпоху древней истории, а также в эпоху начала современной истории, хотя и в несколько меньшей степени, потому что ее характер и условия нам лучше знакомы.
Период, который мы определили таким образом, также представляет собой весьма продолжительный отрезок в жизни человечества — где-то около трети его документированной истории. Он важен сам по себе, и, чтобы полностью его осознать, мы должны в первую очередь составить как можно более четкое представление о его месте в общей истории мира.
Мы уже очень кратко обрисовали его характер. Это была переходная эпоха. Находясь фактически между двумя другими, в каждой из которых цивилизация развивалась особенно быстро, она сама не является временем прогресса. По сравнению с древней или современной историей вклад Средних веков в общее дело цивилизации мал и незначителен. В абсолютном же смысле, возможно, это не так. К моменту завершения нашей работы мы сможем составить важный перечень приобретений, сделанных в течение этих столетий в плане институтов, идей и позитивного знания. Но самые важные из них относятся к последней части периода, и в действительности они сами являются признаками того, что эпоха близится к концу и начинается новая. Прогресс, каков бы он ни был, великий или малый, не относится к ее отличительным характеристикам.
Общее признание этого факта выразилось в том распространенном взгляде, что Средневековье — непродуктивный и неинтересный период истории, «темные века», настолько дезорганизованные и не имеющие очевидного плана, что их события представляют собой не более чем беспорядочную кучу-малу, которую невозможно систематизировать или удержать в уме. Это, безусловно, так, если только не найти во всей этой неразберихе проходящей через нее какой-то линии эволюции, которая придает ей смысл и организованность. Если мы установим, какой труд был проделан в этот период для мировой цивилизации, тогда увидим, как не такие уж крупные детали — отдельные шаги в осуществление этого труда — обретают систематичность и порядок и становятся легкими для усвоения. И безусловно, эпоха должна иметь какое-то общее значение. Упорядоченный и размеренный ход истории делает невозможным противоположный вывод. Можно или нельзя правильно сформулировать это значение — вопрос куда более неопределенный. Именно из-за трудности этого вопроса средневековая история кажется нам такой сравнительно непродуктивной.
Наиболее очевидным общим значением эпохи является то, о чем мы уже вскользь упомянули. Это ассимиляция. Величайший труд, который необходимо было проделать, заключался в том, чтобы довести германских варваров, которые овладели Древним миром и стали повсеместно господствующим народом, до такого уровня достижения и понимания, чтобы они смогли подхватить труд цивилизации там, где Античность была вынуждена его приостановить, и продолжить его.
Прогресс в Древнем мире прекратился. Доведя цивилизацию до определенной точки, античные народы, похоже, не смогли уже продолжать ее и дальше. Даже в тех областях, где им удалось достичь самых замечательных результатов, как, например, в римском праве, казалось, ничего уже невозможно сделать, разве что приспосабливать старые результаты к новым формам. Лишь в одной линии и более-менее в оппозиции к обществу в целом, часть которого она составляла, — только в христианской церкви, — оставались какие-то признаки энергичной и полной надежд жизни. Творческие силы Античности казались исчерпанными.
Однако в этом утверждении следует подчеркнуть слово «казались». Мы не имеем права догматически утверждать, что это было так. Есть соблазн провести аналогию между жизнью человека и жизнью народа — детство, зрелость, старость, смерть, но нужно помнить, что это всего лишь простейшая аналогия, никак не поддержанная фактами. История не дает нам четких доводов в пользу того, что какая-либо нация погибла от старости. Вполне вероятно, что, если бы римский мир предоставили самому себе, если бы его не завоевал и им не овладел бы чужеземный народ, со временем он восстановил бы свои производительные силы и вошел в новую эпоху развития. Некоторые ранние примеры возрожденных сил, как при Константине и Феодосии, свидетельствуют, что это возможно. Впоследствии это в ограниченной степени удалось Восточной Римской империи при гораздо менее благоприятных условиях, чем могли сложиться в Западной. Запад, несомненно, достиг бы гораздо большего.
Но такая возможность ему не представилась. Со времен Мария и Цезаря германцы выжидали удобного шанса пробиться на запад и юг. И с середины II века по мере того, как они, высматривая любой незащищенный пункт, нападали все более дерзко и все чаще, слабела и сила сопротивления. А когда империя достаточна ослабла, чтобы и дальше отражать атаки, германцы, пробив брешь в наружной защите, овладели Западной империей. Провинция за провинцией перешли в их руки. Повсюду они свергали существовавшее правительство и создавали свои королевства, одни — скоротечные и недозрелые, другие — многообещающие и более долговечные, но повсюду они стали правящим народом, а Рим стал подданным.
Но если германцы были физически более сильным народом, одаренным некоторыми понятиями о законах и политике, достойным быть присовокупленными к римским в равноправном партнерстве, то в других отношениях они были грубыми и дикими — детьми в том, что касается знания и понимания, находясь фактически на таком уровне цивилизации, которого они достигли сами, то есть немногим выше, если выше вообще, уровня лучших племен североамериканских индейцев. В способности к цивилизации, в их умении воспринять другую цивилизацию более высокого качества, чем их собственная, и не поддаться ее пагубному воздействию — хотя, конечно, некоторые из лучших их племен, например, франки, были не менее склонны усваивать плохое, как и хорошее, — в быстроте, с которой они реагировали на стимул новых идей и переживаний, они явно превосходили даже племя чероки
[4]. Однако в очень многих аспектах — в идеях, одежде, привычках и образе жизни, в способах ведения войны и дипломатии — параллель очень близка и любопытна
[5], и, если можно представить себе цивилизованную страну, захваченную отрядами воинов, которые в реальных достижениях материально стоят не выше наших лучших индейских племен, хотя и превосходят их по духу и морали, получившаяся картина не будет так уж неверна.
