Тем временем сама Италия была потеряна для империи, за исключением короткого возвращения в следующем веке. Смерть Валентиниана III в 455 году положила конец роду Феодосия. Последовала вереница быстро сменяющихся и бессильных императоров, почти все они назначались и свергались вождями германских войск, которые теперь стали единственными защитниками Италии. Наконец последний из них или тот, который традиционно считается последним, Ромул по прозвищу Августул
[56], был свергнут в 476 году, и германский правитель Одоакр решил не назначать ему преемника. В Константинополь отправилось посольство, чтобы признать Зенона императором воссоединенной империи и попросить назначить Одоакра его представителем в Италии. Это то самое пресловутое падение Западной империи; но его не признавали таковым ни восточные, ни западные римляне, ни сами германцы, хотя Зенон не удовлетворил просьбу Одоакра. Одоакр как король правил германцами в Италии, будучи главой практически независимого государства, но не понимал этого факта так ясно, как мы, и, по взглядам того времени, он по-прежнему командовал римской армией и охранял римскую провинцию под властью императора. Все провинции Западной империи к тому времени были заняты германскими королевствами, за исключением редких участков; но все те, что находились в континентальной Европе, как и прежде, считали себя подданными империи и по крайней мере номинально признавали власть императора.
Правление Одоакра продлилось недолго. После распада царства Аттилы остготы вошли в империю и получили земли к югу от Дуная. Там в последующие годы они стали доставлять множество беспокойств под началом своего молодого короля Теодориха, и когда он в конце концов предложил Зенону отобрать Италию у Одоакра, тот охотно согласился. Завоевание оказалось не таким уж простым делом и потребовало нескольких лет; но когда оно свершилось, Теодорих убил Одоакра. Основанное таким образом остготское государство было самым удивительным среди всех ранних германских государств.
Теодорих провел первую половину жизни заложником в Константинополе и, если он и не научился там читать и писать, все же многое узнал. Если судить по тенденции его правления, а не по каким-либо конкретным действиям, которые совершенно очевидно раскрывают его политику, то, по-видимому, он сознательнее всех прочих варварских правителей понимал, что любое долговременное государство должно основываться на союзе двух народов и двух цивилизаций в новой общей нации. Если мы и не можем показать, что Теодорих намеренно стремился к такому союзу, все же несомненно, что его политика, если бы продолжилась одно поколение и долее, привела бы к такому результату. Он сохранил в силе римские законы, судебные учреждения, административную систему и налоги. Он разделил земли среди готов, не возбуждая ненависти римлян, и римляне и готы служили вместе в судах, рассматривая дела, участниками которых были представители обоих народов. Сельское хозяйство и торговля возродились, средства сообщения были усовершенствованы, искусство и литература, казалось, наполнились новой жизнью. Порядок был сохранен, собственность охранялась, и законы обеспечивали терпимость. Но для того, чтобы создать реальный союз между двумя столь разными народами, требуется не одно поколение. Прогресс при Теодорихе шел слишком быстро, чтобы продлиться долго, во многих случаях он казался более реальным, чем был на самом деле, и после его смерти вскоре проявились распри и недовольства, которые сдерживались силой его воли. В следующем поколении остготское государство и остготский народ ушли в прошлое.
Империя на Востоке в значительной мере вернула себе прежние силы. Она улучшила армию и привела в порядок финансы. И тогда великий император Юстиниан взошел на престол, намереваясь восстановить былую власть над Западом и принудить как можно больше провинций к реальному повиновению. Он располагал не просто армией и ресурсами, но и другим не менее необходимым условием успеха — одним из величайших полководцев в истории — Велизарием. Ссора в королевском семействе вандалов, смещение короля, происходившего по материнской линии из рода императора Феодосия, дала ему возможность осуществить первый поход в Африку, и в ходе короткой кампании провинция была возвращена в империю. Затем настал черед Италии, и, хотя готы оказали самое героическое сопротивление и продержались еще двадцать лет, у них практически не было шансов выжить. Их государство пало, и один из самых примечательных древнегерманских народов исчез из истории, а немногие уцелевшие присоединились к вестготам в Испании.
Очень важным результатом этого краткого возвращения Италии под власть Рима стало введение Кодекса Юстиниана. Остготы и другие германские государства в той мере, в какой они нуждались в римских законах, пользовались Кодексом Феодосия. Более полный Кодекс Юстиниана через несколько веков стал основой обновленного и самого влиятельного изучения римского права на всем Западе.
Южной части Италии суждено было пятьсот лет находиться под властью императора в Константинополе, но северная часть вскоре была потеряна. Через пятнадцать лет ее захватили лангобарды, происходившие из того же региона, что и остготы; это было последнее из вторжений того периода и последнее королевство, созданное на римской земле. Однако их оккупация севера так и не стала полной. Венеция сохранила независимость при номинальной власти императора, а Равенна и полоса земли вдоль восточного побережья и дальше на западном, включая Рим, оставались под властью римского правителя — экзарха Равенны. Медленное продвижение лангобардов постепенно отрезало Рим от этих земель, и римским епископам представилась возможность, которой они не спешили воспользоваться, стать практически независимыми и основать небольшое княжество в качестве светских правителей. Тем не менее оно составляет внутреннюю часть более широкого потока событий на Западе, в который мы вскоре окунемся.
Один факт, чрезвычайно важный для всего этого долгого периода завоевания, хотя его легко упустить из вида в веренице более захватывающих событий, заключается в том, что житель провинций, как в сельской местности, так и в городах, вел практически ту же жизнь, что и прежде. Он пережил быструю смену хозяев, время от времени лишался части своих земель, порой ему приходилось терпеть разграбление, он не был уверен в сохранности ни своей жизни, ни имущества. Но продолжал жить. Он не принимал участия в войнах. По-видимому, он мало интересовался их результатом; фактически приход германцев часто оказывался для него к лучшему. У него и прежде не было особого процветания и уверенности в будущем. Так или иначе, он продолжал трудиться, хранил свой язык, свои юридические и экономические обычаи и свою религию и потому стал наиважнейшим, но при этом игнорируемым фактором будущего.
Такова вкратце, за единственным исключением, о котором мы поговорим отдельно, история появления германских народов в Античном мире. Повествуя об истории их завоеваний, мы не можем уклониться от вопроса, почему Римская держава, которая прежде в столь короткий срок сумела завоевать мир, не смогла оказать более эффективное сопротивление захватчикам. Если мы внимательно рассмотрим вереницу событий, увидеть прямую причину будет нетрудно. Силы Рима были истощены ко времени окончательной атаки. Нет никаких доказательств, что наступление германцев было разительно более жестоким, чем на два века раньше, но в середине II столетия римляне еще были в силах успешно отразить атаку, хотя и не без труда. Возможно, вернее было бы сказать, что Марк Аврелий в своей борьбе с квадами и маркоманами первым почувствовал нарастающее измождение государства и первым прибег к сомнительным методам, столь распространенным позже, ради сохранения сил армии. Но государство по-прежнему казалось сильным и действительно было достаточно сильным на протяжении двух столетий, чтобы тем или иным образом сдерживать своих врагов. Однако в конце IV века исчезла даже видимость этой силы. Границы уже не охранялись, провинции опустели, сама столица была едва защищена. Сила Рима сошла на нет. Но, сказав это, мы лишь отодвигаем вопрос на шаг назад. Каковы причины того, что этот римский народ, самый сильный в мире до того, столь быстро пришел в упадок и пал легкой жертвой врагов, которых он когда-то побеждал?