Диор был очень застенчивым человеком, часто уединялся со своими картинами, музыкой, цветами. Некоторые утверждали, что у него «синдром Греты Гарбо», которая пряталась от людей последние годы жизни. Говорили, что он стесняется своей внешности – полноты и невзрачного лица, ранней лысины.
Но он сосредотачивался на красоте и потом мог выбрать из палитры мира наиболее гармоничное. Так было с его духами. Так было и с талантами других людей: Кристиан Диор успел заметить дар юного Ива Сен-Лорана, дать ему должность в своей фирме. А на похоронах Диора Ив Сен-Лоран познакомился с Пьером Берже, без которого эпоха YSL не состоялась бы, – и, значит, семидесятые годы в Европе выглядели бы иначе.
Lancôme
Сокровища
История французской фирмы Lancôme существует в отдельно взятой стране – в сердцах женщин СССР. У нас Мирей Матье считалась лучшей французской певицей, а духи Climat Lancôme – неповторимым явлением в парфюмерии. При всех неоспоримых достоинствах и пения француженки, и аромата Climat здесь не обошлось без геополитических факторов.
Продюсеры Мирей Матье обратили внимание на СССР и Японию как на приоритетные площадки для ее карьеры, и она стала богиней в этих странах (а не у себя на родине). А духам Lancôme удалось преодолеть железный занавес, проникнув на огромный и благодарный – о, какой же благодарный и необъятный! – советский рынок. Именно Climat впитали в себя социальный пейзаж той эпохи, когда мои родители были молодыми. Несмотря на то что в первой партии были «посланцы» ароматов и других фирм, символом «французских духов» в СССР стали Climat Lancôme. Так воплощением советской новогодней комедии считается фильм «Ирония судьбы, или С легким паром!», а именно в этом культовом произведении Climat фигурируют в качестве особо ценного подарка, который завидный жених Ипполит подарил учительнице Наде.
В 1972 году, когда резко возросли цены на нефть, Внешторг значительно увеличил закупки так называемых «товаров народного потребления», и продукция Lancôme попала в эту благодатную волну. Первыми сокровищами, которые за 25 рублей можно было купить в универмаге, были Climat Lancôme и Fidji Guy Laroche. Мне всегда было интересно: кто и почему из всей линейки выбрал именно эти? Духи не про любовь, не про оперу-балет. Fidji – это о том, что каждая женщина – это остров. В смысле одинока или экзотически прекрасна? Не знаю. А Climat – мерцающее переменчивое нечто, экспрессивная абстракция наподобие картин Джексона Поллока с зелеными брызгами поверх полотна. Появились не только духи от Lancôme, но и плоская черная коробка с изящной розой и тонкой «компактной» пудрой (а еще запасной блок!). И тональный крем Lancôme, от которого лицо счастливицы хорошело практически до уровня красоты Мирей Матье. Это же Франция! Lancôme. Возбудился безобидный, но абсолютный фетишизм атеистов – поклонение золотой розе.
Но кто выбрал именно эти духи? Кто в СССР сделал выбор в пользу Lancôme? В некоторых статьях написано, что «добро» дал Хрущев; но Хрущева сняли в 1964 году, а первые французские коробочки на прилавках появились в начале 70-х. Не получается.
Lancôme, фирма парфюмерная и косметическая, начала работу в 1935 году. Сегодня основателем Lancôme называют Армана Петижана. Петижан известен тем, что во время Первой мировой войны сделал много для налаживания дипломатических связей Франции с Южной Америкой. В 20-е годы поступил на фирму Coty и дослужился до директора, получив бесценный опыт работы в парфюмерной промышленности. Свой новый проект он начал в пятидесятилетнем возрасте и привлек дизайнера Жоржа Делома, тоже работавшего на Coty, и химика Пьера Велона.
В нынешних биографиях фирмы редко упоминается еще один сооснователь Lancôme – граф Гийом д’Орнано. Например, выбор названия Lancôme и символа фирмы – золотой розы – приписывается Арману Петижану. Хотя в более ранних источниках указывается, что основал фирму именно граф д’Орнано, и название фирмы выбрала его жена, Изабель д’Орнано. Думаю, что изначально д’Орнано был инвестором; он был состоятельным аристократом, в Довиле на скачках до сих пор разыгрывается приз его имени.
История семьи Орнано заслуживает краткого рассказа. Мария Валевская, польская красавица, из патриотических побуждений, единственно родины своей ради, оставила мужа, чтобы стать любовницей Наполеона Бонапарта (который очень любил духи), и даже родила ему сына (от первого мужа сын у нее уже был). Император Франции призвал ее в Вену, затем в Париж, снял особняк. Но потом он задумал развестись со своей женой Жозефиной и жениться на австрийской принцессе, так что на прекрасную польку у него уже не было времени, даже и пресловутого «получаса». Оскорбленный муж Марии Валевской подал на развод – и тут благородный граф Филипп д’Орнано, наполеоновский генерал, предложил прекрасной женщине руку и сердце. У пары родился сын Рудольф. Именно прямой потомок Рудольфа, Гийом д’Орнано, основал Lancôme.
А помните польские духи «Пани Валевска»? Они как раз напоминают о прародительнице основателя Lancôme. Но по крайней мере с 1954 года семейство графов д’Орнано уже не участвует в предприятии Lancôme, основав собственную фирму. Сын Гийома д’Орнано Юбер позже, в 70-е годы, создал бренд класса «премиум-люкс» Sisley. И мне очень нравится один из его ароматов (а другие уважаю).
Итак, в 1935 году, появившись на рынке, фирма Lancôme выпустила пять ароматов: Bocages, Conquete, Tropiques, Tendres Nuits и Kypre, и представила их на Всемирной выставке в Брюсселе. Ароматы были разлиты в изобретательно оформленные флаконы, все были отмечены наградами выставки, но популярными не стали. Тогда фирма сосредоточилась на производстве уходовых и декоративных косметических товаров: кремов, лосьонов для загара, помады. Например, крем Nutrix, созданный химиками Пьером Велоном и профессором Медински в 1936 году на основе натуральной сыворотки, содержал активные белки и витамины; в рекламной аннотации сообщалось, что он способствует восстановлению клеток кожи. Это был революционный продукт ухода; после войны крем Nutrix и помада Lancôme экспортировались во многие страны.
Интересны рекламные и маркетинговые ходы фирмы под руководством Армана Петижана: во время войны фирма Lancôme основала «школу красоты», где готовила девушек, которые не только продавали продукцию фирмы, но ухоженным видом и умелым макияжем рекламировали ее, вызывая желание подражать.
Так же активно представляли публике и новые духи; в 1950-м это были Magie, в 1952-м – Tresor Lancôme. Tresor был представлен балетом, который поставил Сергей Лифарь, в то время главный балетмейстер Парижской Гранд-Опера. Эта небывалая презентация состоялась во Дворце Шайо: прекрасная добрая фея Magie и восточный принц Tresor, герои спектакля, олицетворяли парфюмерные новинки Lancôme. Тем не менее ни те ни другие духи тоже не снискали громкой славы. А в 1958 году вышли духи Lancôme с неожиданным названием Lancôme d’abourd («Ланком прежде всего»). Остроумную песню кумира французов Жоржа Брассанса «Les copains d’abourd» («прежде всего – друзья») пела вся Франция. Новые духи фирмы периодически появлялись на рынке, косметика тоже, но большого успеха в 50-е годы деятельность Lancôme не имела, не хватало ресурсов и идей.
