Замечу: в письме ни слова претензии к поликлинике.
Письмо спустилось по инстанциям в ДЗМ
[11].
Распоряжение руководства департамента здравоохранения:
«Выяснить, какие препараты получает льготник! Выдать ему все! Проверить всю документацию лечащего врача, найти нарушения и всех наказать: врача, заведующего отделением, врача-методиста, отвечающего за льготные препараты, и заведующего филиалом!»
Когда начальство так реагирует на вполне безобидные обращения, понятно, отчего происходят более серьезные случаи.
Пенсионер с клюкой ворвался в кабинет врача во время приема и нанес той удар тростью по голове и плечу с криком: «Нет, вы мне выпишете этот препарат!»
Охрана вывела дебошира из поликлиники, врач 2 недели пробыл на больничном с сотрясением головного мозга и трещиной ключицы, а заодно получил выговор от руководства «за отсутствие контакта с пациентом», при тщательном разборе выяснилось, что к этому пациенту доктор отношения не имел, а занял кабинет после ухода своего коллеги, отработавшего утреннюю смену.
Пенсионер же перепутал врачей.
Полиция дела не завела, прокуратура отказала, а сам дебошир даже не извинился. Скандалист требовал выписать ему препарат сверх разрешенного норматива количества льготных лекарств.
Апогеем странности могут считаться пациенты, которые попадают в категорию «всем вечно недовольные – ВВН». Им не нравится все. Гардероб, лифт, коридор, стулья, стены и сами медики. Но больше всего им не нравится, когда им задают вопросы. Потому что они пришли получать, а не отвечать.
Был свидетелем диалога, который отдаленно напомнил мне «начальника Николая Егоровича», но у того мозг проспиртован и разрушен, а тут, похоже, мозга не было изначально от природы. Ибо диалог такой:
– Здравствуйте.
– Мне нужна продакса
[12].
– Что вас беспокоит?
– В каком смысле?
– На что вы жалуетесь?
– Вы что, меня не слышите? Мне нужна продакса!
– Я слышу, но вы пришли к врачу на осмотр, и я обязан вас опросить и осмотреть. Когда вы сдавали анализы последний раз?
– Выпишите мне продаксу.
– Я не могу выписывать лекарства, не осмотрев пациента, а вас я вижу впервые. Расскажите мне, что вас беспокоит?
– Ничего меня не беспокоит, я получаю продаксу, у меня кончается!
Врач читает электронную карту пару минут и говорит:
– Вам был выдан препарат две недели назад, еще на две недели у вас должен быть запас, приходите к концу месяца, и вам выдадут новую упаковку.
– Мне надо сейчас!
– Но я не могу вам выписать раньше срока. Это запрещено. Льготные препараты выдаются на месяц. Что случилось с половиной пачки?
– Я забыл ее на даче, а мне надо принимать ежедневно! Выпишите, или я буду жаловаться в департамент!
– Я не могу. Не имею права.
В кабинет уже ломится следующий пациент по записи.
– Если я умру – это будет на вашей совести! – кричит уходя невменяемый клиент-пациент.
Врач молчит. А что он скажет? Дуракам законы не писаны. Ведь проще прийти и требовать от врача, чем сгонять на дачу за лекарством.
Кстати, однажды, приехав на вызов, мне довелось на вопрос:
– Что вас беспокоит? – услышать ответ:
– А вам какое дело?
Я, конечно, оторопел от такого, но напоминаю:
– Вы вызвали неотложную помощь, я врач, и я вас спрашиваю: что вас беспокоит?
Минуты две бабушка смотрит на меня без эмоций, словно в уме переводит мои слова на свой язык. Потом отвечает:
– Внук ушел вчера и пропал. Звоню, звоню – он трубку не берет!
– Это, конечно, серьезно, но я врач, а не полицейский и не частный детектив, внука вашего искать не буду, я приехал к вам. У вас есть жалобы?
– Какие?
– Не знаю, любые. Вы меня вызвали зачем?
– Не знаете, а спрашиваете! Вы сами определитесь, что вам нужно, тогда и задавайте вопросы!
– То есть жалоб у вас нет?
– Нет у меня жалоб! Но если хотите – будут! Я вам такую жалобу накатаю!
– А что вас не устраивает?
– Все меня не устраивает! Где этот обалдуй носится? Все нервы мне измотал!
– Вы звонили его друзьям?
– Он мне не оставил ни одного номера.
– А что он сказал, когда уходил?
– Пока, ба!
– Ну, понятно. Давайте, я вам давление померяю?!
– Наконец-то! Намекаю, намекаю! Думаю, тупой, что ли, приехал? Вас не учили сразу давление мерить?
– Нас учили сразу спрашивать жалобы, а потом уже проводить осмотр.
– Всему учить надо! Ну, спрашивайте!
– А еще нас учили анамнез собирать, знаете, что такое? История жизни вашей семьи. Вы помните, чем болели и от чего умерли ваши прадеды и прабабки?
– Я про них вообще ничего не помню.
– И давно у вас провалы в памяти?
– Не делайте из меня дуру! Я все отлично помню.
– Ну, хорошо, расскажите о тех родственниках, о которых помните.
– Ни о ком я не помню! Отстаньте со своими расспросами! Давление какое?
– Сто двадцать пять на семьдесят.
– Врет ваш аппарат, я кольцом намерила сто девяносто на сто! Перемеряйте на другой руке!
– Сто тридцать на восемьдесят.
– Точно врет. Не может у меня такого давления быть! Голова раскалывается! Затылок ломит, и глаза сейчас на лоб выскочат!
– Это ваши жалобы?
– Это давление высокое! Вот прислали урода! Сделайте мне магнезию!
Да без проблем. Может, нервишки успокоятся.
Пока занимаемся с инъекцией, в дверях появляется молодой человек лет двадцати в домашней одежде.
– Ба, тебе плохо?
– Наконец-то вспомнил о родной бабке?! Ты где шлялся?
– Нигде, я в соседней комнате курсовик пишу.
Ходок
(рассказал знакомый хирург)
Знаешь пословицу: «На хитрую задницу есть хрен с винтом»?
Я служил ординатором в хирургии, а у нас подрабатывал доцент с кафедры – ходок первостатейный, но женат. И жена у него очень грозная. Даже непонятно, как он от такой матроны умудрялся бегать налево? Но один случай нам показал как.
