Риз: Мне нужно тебя увидеть. Пожалуйста. «Бо Джанглс». ххххх
– Это не любовь, Амели.
Что такое любовь? Задумываюсь об этом, выходя на улицу в теплый день и глядя на листья на ветвях деревьев. Я, как всегда, одна. Неужели любовь – это никогда не извиняться? Это романтические жесты? Фейерверк или все эти не-могу-выкинуть-тебя-из-головы и я-никогда-не-чувствовала-такого-раньше? Постоянно проверять свой телефон и чувствовать себя больной от того, что от него нет никаких сообщений, а затем испытывать чистую эйфорию, когда они наконец появляются на экране? Скрывать черты, которые ему не нравятся, потому что «это нормально, ведь он действительно красавчик»?
А может, бабочки? Но не всегда приятные, а нервные, каждый раз, когда ты его видишь – не только потому, что волнуешься, а потому, что боишься ошибиться? Это осознание, что ты не можешь жить без него? Что он очень сильно нужен тебе и ты готова отказаться от всего остального только в обмен на то, что чувствуешь в эти редкие хорошие дни?
Любовь причиняет боль. Так они всегда говорят, верно? Реальна ли она вообще, если не больно? Можно ли верить, что это любовь, если она не бьет тебя по лицу?
Я иду в сторону города, перечитываю и перечитываю твое сообщение. Представляю себе наше воссоединение, как чудесно будет снова упасть в твои объятия…
Вижу, как передо мной расстилается вечер. Ты расскажешь мне все, что было не так с Иден, и я смогу отпустить всю свою неуверенность и ревность. Ты пообещаешь мне загладить свою вину, и хочется верить, что поначалу действительно это сделаешь. Я буду любима, мое общество больше не станет тебя тяготить. Могу представить себе подарки, свидания и униженные извинения. Ты, наверное, даже напишешь мне песню. Сегодня вечером мы можем пойти к тебе и заняться сексом, и я знаю, что это будет не так, как в Шеффилде. Он будет нежным и удивительным, как это было в начале. Если ты вычеркнешь все плохое, все, что почти уничтожило меня, и сосредоточишься на том, какими счастливыми мы можем стать в ближайшие недели, – да мы заставим мир ревновать! Представляю, как мы горим, как парим над всем, заставляем друг друга чувствовать себя живыми, тогда как столько жалких людей никогда и не узнает, какой может быть любовь!..
Это не любовь, Амели.
Какая-то мамаша врезается в меня своей двойной коляской и не извиняется. Я качаю головой, пытаясь стряхнуть оцепенение. Знаю, где ты будешь меня ждать: на диване. Тебе всегда удавалось получить лучший столик в любом месте. Знаю, как только войду, ты подхватишь меня и поцелуешь на глазах у всех. Будешь шептать, что знал: я приду, что сожалеешь… Все будут смотреть с завистью. Слух об этом разнесется по колледжу. Ты всегда любил быть в центре внимания.
Это не любовь, Амели.
Как я могу уйти от всего этого? Разве это не безумие – уйти? Кто пожертвует такой любовью? Хотя мое чутье что-то подсказывает. Да, оно говорит: это будет скоротечно. Знаю: ты не продержишься долго. Я опять все испорчу. Появится кто-то новый и блестящий, кто снова затмит меня.
И все же, несмотря на это, я иду в сторону «Бо Джанглс». Иду к тебе.
Что такое любовь?
Может быть, это что-то другое. Не то, о чем нам говорили. Может, на самом деле это скучные слова, такие как безопасность и спокойствие, тепло и рост. Может, любовь – это просто знать друг друга очень хорошо? Или это поцелуи, где вы иногда сталкиваетесь носами, а потом вместе смеетесь? Может быть, любить – значит никогда не чувствовать бабочек, потому что вы всегда уверены в том, что между вами?
Может, это не страсть, а осторожность? Разве вы не должны быть осторожны? Если собираетесь открыться эмоционально, стоит ли отдавать свое сердце другому? Чтобы этот другой держал его бьющимся в ладонях, зная, что в любой момент может сомкнуть пальцы и раздавить в кашу?
Разве вы не должны чувствовать себя в безопасности с этим человеком, а не бредить от страсти, или неуверенности, или… травмы? Может быть, любовь, настоящая любовь, мягче? Тушеное мясо готовится очень медленно, пока вы сгораете от нетерпения, но если оставить его достаточно надолго, то вкус будет становиться все нежнее и нежнее.
А может, любовь подобна вашей любимой песне на очень низкой громкости, но это не имеет значения, потому что вы знаете слова и мелодию так хорошо, что можете петь ее в своей голове?
У меня была и та, и та любовь. Я испытала и то и другое; одно было теплым и безопасным, а другое привело меня к терапии и изоляции…
И все же, Риз… мне все равно. Я иду за тобой! Уже иду. Мне так жаль, что я сомневалась в нас, малыш.
Бегу. Но что, если тебя там не будет? Что, если ты передумал? Нервы шалят, бабочки машут крыльями и поднимают шторм. Я не могу уйти от нас. Эта мысль заставляет меня разрыдаться. Не могу уйти от тебя. Мне жаль, что позволила себе даже подумать об этом.
Я люблю тебя, Риз. Я люблю, люблю, люблю тебя! Я иду за тобой. Для нас. Я уже еду. Бегу. Я люблю тебя, лю…
– Амели?
Кто-то хватает меня за руку и резко останавливает. Я отскакиваю назад и смотрю исподлобья, чтобы увидеть, кто посмел прервать мой бег к тебе.
– Ханна?
Она держит меня за руку, на ее лице написано беспокойство.
– Амели? Что случилось?
Почему она меня задерживает? Мне надо идти! Я должна найти тебя! И быть с тобой, и, возможно, уничтожить себя, но, уверена, все это будет стоить того…
– Мне надо идти, – я отстраняюсь от нее, – кое-куда опаздываю.
Но она меня не отпускает. Встает передо мной, преграждая путь, и в ужасе смотрит на мое заплаканное лицо.
– Амели, это может подождать. Что случилось? Почему ты плачешь?
– Пожалуйста, отпусти меня. Пожалуйста, я опаздываю на…
Ханна качает головой.
– На что бы ты ни опоздала, Амели, оно того не стоит. – Она очень нежно кладет руку мне на плечо. – Я знаю, что мы давно не разговаривали, но почему бы нам не прогуляться и… поговорить?
Во мне идет настоящая война, каждая часть моего тела охвачена двумя противоречивыми побуждениями. Я ощущаю отчаянное желание увидеть тебя и почувствовать освобождение – но цена… и желание остаться, бороться, знать, что Джоан права – то, что между нами, это не любовь. И никогда не было любовью. Это была иллюзия – та, что разъела меня изнутри, лишила самой себя и всего, что я когда-либо любила, оставив только оболочку. Желание самоуничтожиться в руках парня против желания восстановить себя в руках друга, которому важно, все ли у меня в порядке.
Я моргаю, задыхаюсь и начинаю плакать еще сильнее. Должно быть, выгляжу сумасшедшей. Люди пытаются пройти мимо по тротуару, бормочут и ворчат, но Ханне все равно. Она не убирает руку с моего плеча. Ее не отталкивает мой плач. Во всяком случае, она выглядит очень расстроенной. Даже учитывая, какой стервой я с ней была.
– Амели, ты меня пугаешь. Пожалуйста, давай выпьем кофе в парке! Я угощаю.