Путеводитель
Маленький и душный, набитый четырьмя сотнями разношерстной толпы, пахнет чебуреками, кукурузой и межнациональными отношениями. Спрятан в горах и залит морем. Улицы у него тесные и кривые, кажется, что дороги проложены по высохшим руслам рек, а реки эти текли по только им известным маршрутам. Жители города ничего не знают о равнинах, рассказывают друг другу сказки про снег и собирают некрупных мидий к ужину, заплывая в самую глубину соленой воды.
Люди приветливы. Люди сердиты. В шлепанцах и шортах, в купальниках и солнечных очках. Полотенца здесь служат одеждой, спальниками, навесами и лежаками. Те, кто живет в городе годами, не ступают в воду, пока она не начинает кипеть. Те же, кто приехал под южное солнце лишь на короткое время, готовы разбивать первый тонкий лед, только бы искупаться.
Пузатые бочки с квасом и лимонадом не утоляют жажду. Бесконечные кондиционеры и вентиляторы не справляются с жарой. Пляжи не то каменные, не то песчаные. Покуда лежишь там, под солнцем, мелкая галька режет спину, давит своими краями и никуда не желает скатываться. А когда соберешься покинуть береговую линию, то обязательно уйдешь оттуда с отпечатком каменного пляжа на спине. Покинуть воду с пустыми руками нельзя, надо набрать осколков ракушек, блестящих камешков со дна моря, наполнить песком разноцветные склянки. А уже позже, дома, не вынимать южные сокровища из стола, но, случайно натыкаясь на них, обещать все вернуть, отдать обратно воде.
Никогда не приезжайте на юг поездом. Душные вагоны и душные люди отнимут у вас все, что в их силах. На вокзале из белого кирпича встретят таксисты, мокрые от жары и разговорчивые от желания заработать. Завертят вас, закрутят в холоде голосов.
Узнаете у женщины, сдающей вам комнату, о берегах, на которых спокойно и тихо, о таких пляжах, на которые долго и неудобно ехать. Там вам удастся отдохнуть. Придется идти в гору, а потом с горы, пересечь железнодорожный путь и уже там улечься у воды. Жара не отступит.
Юг — это синоним слова «жара» во всех словарях здравого смысла. Порядочные люди тают там, как свечки. Но иногда в городе происходят ночи. Темные и холодные. В такие ночи свечи подчищают воск и приходят в себя.
Обязательно отправляйтесь на рынок. Купите специй, персиков и вина. Торгуйтесь и принимайте подарки. У крошечного киоска под разноцветным зонтиком купите мороженое, оно непременно растает прямо у вас в руках, но никто не знает точно, может, вам и удастся его попробовать.
Не покупайте карту, не спрашивайте дороги. Обязательно заблудитесь.
Словом, поезжайте, вам наверняка понравится.
Случай
С Н. мы ведем самые разные разговоры, одни выходят непечатными, другие забываются, третьи просто покажутся неинтересными постороннему слушателю, но есть и такие, которые я записываю.
* * *
Случай в семье:
— Где моя пижама?
— Я не знаю.
— Где. Моя. Пижама?!
— Я все еще не знаю. Посмотри во втором ящике.
— Здесь нет. Олеся, здесь нет штанов. Нет пижамы. Ничего нет, Олеся. Нет здесь пижамы.
— Я с первого раза услышала.
— Препараты выжрала?! Что ты говоришь? Я не слышу, но пижамы здесь нет!
* * *
Случай в аэропорту:
— Ты мне воды купил?
— Купил. «Перье». А все потому, что моя женщина достойна лучшего!
— Там другой не было, да?
— Ага.
* * *
Случай с вещами, разбросанными по квартире:
— Никита! Ты думаешь, вещи сами себя складывают и уходят в шкаф?!
— Не знаю, но я хочу, чтобы это продолжалось.
* * *
Случай на Новый год:
— Никита, ты сожрал пряник-лося?!
— Нет. Я сначала откусил ему рога, и он стал собакой. А вот собаку я уже сожрал.
* * *
Случай в сказке:
— Ты вот как думаешь, когда принц разбудил поцелуем спящую красавицу, у нее изо рта воняло?
— …
* * *
Случай в Краснодаре:
— Поехали гулять в парке? Возьмем самокаты, покатаемся!
— А куда мы денем чемодан и сумки?
— Ладно, только я покатаюсь.
* * *
Случай с Никитой на диете:
— Вот так и готовь эту курицу — столько жира набралось! Дай я его вылью.
— Убрала руки! Я буду это пить.
* * *
Модный случай:
Листаю ленту Инстаграм.
— Что это, что это? Верни! Что у нее на ногах?
— Это мюли.
— Чего? Какие мюли? Это типа подарка из коробки с мюслями? Мюли, ну, да. Нет такого слова!
Гуглит.
— Мать твою, есть такое слово!
* * *
Этимологический случай:
— Интересно, почему слово «гульфик» так похоже на слово «гольфик»?
— Потому что на одну букву всего отличается, ты ж на журналистике училась.
* * *
Случай выходного дня:
— Вот, опять лежим, спим весь день, а мне хочется наряжаться и гулять.
— Так я не против — гуляй, наряжайся.
* * *
Случай:
— Я сейчас не понял, то есть я для тебя не подарок судьбы?!
* * *
Свадебный случай:
— После регистрации всех отправим, скажем «уходите, у нас „первые брачные сутки“»!
— А суточные выдадут?
* * *
Случай с родителями:
— Покажи маме свидетельство о браке, ей интересно будет.
— Она его уже сама нашла, сняла копию и прислала мне на почту скан вместе с фотографией деда.
* * *
Кулинарный случай:
— Никит, будешь рыбью кожу?
— Холодную жареную кожу от съеденной рыбы? Конечно, буду!
* * *
Религиозный случай:
— Какой ты противный, убила бы и съела!
— Сейчас же пост, тебе нельзя.
