– Выучите жестовый язык глухих. Хотя бы немного.
– Не проблема, – моментально откликнулся Роберт. – Любые языки легко мне даются. А зачем?
– Мысленно просмотрите еще раз так запомнившийся вам прощальный клип.
* * *
Он явно нервничал. Сел и жестко сцепил ладони. Возможно, дрожали пальцы.
– Я не все понял. Но там точно было вот что: мы больше не увидимся, но я не боюсь. И ты не бойся. Ничего нельзя удержать навсегда. Ты дал мне и другим большой вкусный кусок. Это спасибо. Я тоже дал тебе большой кусок. Теперь иди с этим и живи. Все идут по дороге, это правильно. Помни меня, я тоже буду тебя помнить.
– Он еще тогда отпустил вас. Я так и думала. Поэтому вы и помнили столько лет, чтобы однажды прочесть.
– Этот кусок, про который он говорит…
– Если бы не было этой встречи, вполне вероятно, что вы сейчас резали бы лягушек в соответствии с семейными традициями. Ваше знакомство неизмеримо расширило и придало объем не только его, но и вашему миру.
– Именно так. Новые измерения. Опора на себя. И силы противостоять. Как сказал бы он сам: это – спасибо!
В коридоре его ждала миниатюрная женщина, так же странновато одетая и раскрашенная. Будем надеяться, что теперь у них все получится.
Про печеньки
Сначала я подумала, что мама мальчиков Бори и Димы – типичный представитель моего любимого типа клиентов.
Я ведь ленива, как почти все люди. Выслушивать, вдумываться, исследовать проблему, вместе с посетителем искать решения и обсуждать их – это все работа, и не из самых легких.
Но бывают (и не так уж редко, кстати) удивительные клиенты. Приходят, здороваются и сразу, практически без всяких наводящих расспросов с моей стороны, подробно рассказывают, что и как у них случилось, в чем состоит проблема. Дают оценку ситуации. Потом без всякого перерыва сообщают, почему именно все это произошло, и тщательно анализируют названные ими самими причины. После этого сами же говорят, что и в какой последовательности нужно предпринять по данному поводу. В заключение благодарят меня (!) за конструктивную встречу и уходят работать над проблемой.
Очень люблю таких клиентов!
Именно по описанной выше схеме вначале и развивалась наша встреча с Мариной, мамой двух сыновей.
Боря старше Димы на один год и восемь месяцев. Мальчики с самого начала воспитывались в семье как равные, старший и младший родителями не выделялись. Одинаковые права, одинаковые обязанности. Если одному покупали игрушку или какую-нибудь нужную вещь, другому тоже что-нибудь покупали. Если братья где-то набедокурили, доставалось обоим одинаково, без всяких скидок.
Понятно, что мальчики с самого раннего детства были конкурентами. За все. Но до поры до времени это никому особо не мешало – наоборот, непрерывное соревнование подстегивало развитие, обретение полезных навыков: и в попытках заслужить одобрение родителей и других значимых взрослых, и в домашних делах, и, позже, в учебе. Сейчас Боря в пятом классе, Дима – в третьем. В школе – никаких проблем.
Но у Димы – аллергия. На сладкое, особенно на шоколадные конфеты. Начинает все чесаться. От расчесов образуются корочки на запястьях, щиколотках, шее, за ушами. Еще иногда опухают нос и глаза. Как ни странно, эта аллергия проявила себя не с раннего детства, а манифестировала лет с пяти, внезапно и бурно. Лечились у аллерголога.
Не то чтобы Диме теперь совсем нельзя было есть конфеты, печеньки, мороженое и другие сладости. Можно. Но в очень-очень ограниченном количестве.
И вот…
– Мы все попали в ловушку. И, несомненно, мы сами, то есть взрослые нашей семьи (мама, папа, бабушка, тетя), в этом виноваты.
Мальчики привыкли быть равными во всем, и мы, ограничивая Диму, конечно, ограничили в сладостях и Борю. Ну согласитесь, это казалось очень странным: мы все идем гулять в парк или на аттракционы и там на прогулке покупаем мороженое старшему брату и не покупаем младшему. Мы, конечно, отказывали обоим. И себе тоже мороженое не покупали: мы-то, взрослые, тем более без сладостей переживем. Или – дать за общим ужином печенье или безе (они оба их очень любят) только одному ребенку, старшему. И он будет на глазах у второго его есть. Тоже ведь невозможно? Мы не давали обоим. Вероятно, это с самого начала было ошибкой. Равенство равенством, но Боря ведь совершенно не виноват в Диминой проблеме со здоровьем. И мы – четверо взрослых – тоже не виноваты. Надо было ограничить только Диму, объяснив ситуацию обоим сыновьям.
Но мы поступили именно так, как поступили. Ограничили сладости для всей семьи. И у обоих мальчишек возникла фиксация на этой теме. Сейчас это просто ужас-ужас. Они оба ревностно считают конфеты и все прочее сладкое, съеденное не только братом, но и каждым членом семьи. Видимо, это превратилось в навязчивую идею. Иногда мне кажется, что мы все с ними только об этом и говорим. Не о погоде, природе и видах на урожай, а исключительно о конфетах. Я читала ваш рассказ про проблемы с горшком, когда вся семья фиксируется на том, покакал или не покакал ребенок, и только вокруг этого месяцами крутятся практически все разговоры с ребенком и даже взрослых между собой. У нас то же самое. Дима приходит из школы и первым делом заявляет: «Бабушка, я видел, как Боре его одноклассник Паша дал половинку «Сникерса». Можно мне теперь печенинку съесть?» Собираемся все в гости. Боря: «Мам, а можно мне там будет второй (!) кусок торта съесть? Это же в гостях…»
Иногда Боря специально прячет свои, из числа причитающихся обоим, конфеты и потом дразнит брата: а вот смотри, что я ем… Иногда Дима в отчаянии ворует что-нибудь сладкое и обязательно попадается – потому что он очень неловкий. Боря доносит и радуется, когда брата наказывают. Однажды накануне прихода гостей Дима съел кремовый цветок с именинного торта Бори, а Боря, увидев это, швырнул его со всей силы о стену. Мы тогда вообще растерялись, не знали, что и делать: оба ревут, гости на пороге… Недавно Дима сказал: «Я вообще-то понимаю, что должен любить своего брата, но иногда мне почему-то кажется, что я его ненавижу. Особенно когда он шоколадные конфеты ест».
Оба придирчиво расспрашивают нас с отцом, что мы ели там или там, аккуратно наводят разговор на сладости. Недавно мы с мужем ходили в театр. Потом я честно пыталась рассказать им о спектакле, а Дима:
– Мам, пап, а вы в буфет ходили? Пили шампанское? А с чем были бутерброды? Пап, а пироженку ты маме купил? Одну?
И они ведь большие же уже парни, не детский сад! Честное слово, я себя порой чувствую как в дурдоме! И понимаю прекрасно, что дети тут вообще ни при чем, весь этот дурдом – чисто наша педагогическая ошибка.
Мы решили сделать, как вы рекомендовали в рассказе про горшок: просто перестать об этом говорить. Снять общую фиксацию. Так и заявили: ни слова о конфетах! Но у нас ничего не вышло. Взрослые запрет легко соблюдали, а мальчишек-то как заставить? Они по-прежнему к нам с ними приставали. Потом мы пробовали шантаж: лишнюю конфету получит тот, кто будет молчать о сладком и говорить о другом. Тоже провалилось – они занялись доносительством: мама, а Дима с бабушкой сейчас говорили о том, какие пирожные бабушка любила, когда была маленькой… Тот же дурдом, вид сбоку.
