Головку я отвернул разводным ключом, левой рукой и без особого труда. Снял барашек и вынул нутро. Штрек и прокладка оказались в исправности — резьба сорвалась в самом корпусе. Это, конечно, было хуже, поскольку сточенный штрек можно нарастить, подложив шайбу, а с таким дефектом уже ничего не сделать. Но под ванной у меня давно хранился ящик с водопроводной арматурой, которую я годами терпеливо собирал по помойкам и свалкам металлолома, не надеясь, что необходимую деталь можно купить в хозтоварах. Найдя подходящую, почти новую никелированную головку, я ввинтил туда старый штрек. Собирать кран одной рукой было, конечно, труднее, чем разбирать. Но все-таки я справился, и вся операция заняла чуть больше получаса. Я пустил воду — все вернулось в норму.
Я был доволен: в борьбе с краном победил я. Следующей взбесилась дверца книжного шкафа, которая упала мне на ногу. Я осмотрел древесностружечный торец — дырки для шурупов разболтались, и консервативными средствами петлю было уже не закрепить. Я развел эпоксидную смолу и натолкал ее в отверстия вместе с кусочками ваты. Через сутки образовалась крепкая масса, напоминающая текстолит, винты вошли, нарезав новую резьбу, и дверца вернулась на место.
Я опять оказался сильнее.
А третьим сломался выключатель у двери туалета — тот, который в любом доме подвергается самым тяжелым нагрузкам. Несколько раз просто заел и сразу отказался работать, перестал щелкать, лишь туго сопротивлялся движению.
Даже не снимая крышки, я знал, что чинить его бесполезно, надо менять. Во всяком случае, при наличии всего полутора рук. По пути с работы я купил новый выключатель и принялся за дело. Чтобы заняться установочными работами, требовалось прежде всего отключить электричество. У меня стояли автоматы, потому что из-за скачков сети в первый год я не мог напастись вечно сгорающих пробок. Пока дядя Костя, с которым на этой почве и познакомились, не посоветовал купить автоматические. Я бодро нажал красные кнопки, и квартира погрузилась в декабрьский мрак.
Раньше темнота смущала мало: я всегда все делал без света. Так я и начал по привычке. Потыкав отверткой, я нашел винты, отвернул и бросил их куда-то, отъединил провода. Сыплющиеся в темноте шайбы весело щелкали по полу. Я быстро ослабил раскоряченные лапы и высвободил старое нутро. Половина дела была сделана. Однако смонтировать левой рукой вслепую новый выключатель оказалось в тысячу раз сложнее. Я с трудом затолкал его в коробку, вроде бы закрепил, но когда попытался вставить винты, которые крепят провода, то понял, что это дело безнадежное. Я потел, мучался, ругался — и, наконец, уронив винт в темноту, бессильно прислонился к стене.
Я ничего не видел и почти не ориентировался в темноте, а включать свет было нельзя, поскольку проклятые провода оказались бы под током. И тогда я принял единственно верное — и так не похожее на прежнего меня — решение. Я бросил все как было, решив, что пару дней обойдусь без огня в туалете. Дождался выходного, когда не нужно было затемно уходить из дому — и при скупом зимнем свете с великими муками сумел подсоединить выключатель.
Я понял, что ни в чем, даже в самой малой малости, теперь уже нельзя забывать про нерабочую руку. Но в любой ситуации можно найти обходные пути…
* * *
Совершенно неожиданно в столовой я встретил Геныча. Это было удивительно, поскольку он работал слесарем в отделе КИПиА, который находился на заводе, в другом корпусе. Геныч остался таким же, как прежде — усатым и золотозубым; впрочем, с какой стати было ему меняться?
— Слыхал я про тебя, — он кивнул, пожимая мне левую руку. — Слыхал… Мы помолчали.
— Эх, житуха, будь она… — непоколебимый Геныч вдруг тяжко вздохнул.
— А у тебя-то что? — спросил я.
— У меня… Да знаешь… — он оглянулся, опасаясь, видимо, знакомых, которые могли оказаться рядом. — Проблема… Ты знал, что мы с Тамаркой в колхозе, ну в общем, это самое…
— И не только я. Мне кажется, вы этого ни от кого не скрывали.
— Да не в этом дело… там хорошо было. Сам знаешь, как это иногда бывает.
Я промолчал. Потому что уже не к гордости — чем готов был бесконечно похваляться раньше — а к стыду своему не знал, как «бывает иногда».
— А теперь вот, понимаешь, жениться собрался.
— На Тамаре?! — я искренне удивился.
— Да ты что, — ужаснулся Геныч. — Я еще не совсем чеканутый.
Тамарка — это… Тамарка. На таких не женятся. А я нормальную нашел.
— Ну и как, хорошая девочка?
— Да какая там девочка… Но не в этом суть. Она в нашем же НИИ работает, тоже на заводе — лаборанткой в экспериментальном цехе.
— А, ясно. И ты боишься, что слухи пойдут?
— Гораздо хуже, — Геныч опять испустил вздох. — Слухи давно пошли.
Потому что Тамарка ко мне в отдел постоянно таскается. До сих пор. Втюрилась, что ли?
— А ты что?
— А я… Понимаешь, какое дело — я ведь знаю прекрасно, что Светка в тысячу раз лучше. Но… Но как Тамарка придет, вспомню, что в колхозе было — и не могу от нее отказаться. И опять все начинается… И так без конца…
— Да, дела, — сочувственно сказал я. — Запутался ты в своих бабах, я вижу…
— Знаешь, Жень… — Геныч в очередной раз вздохнул. — Я, наверное, вообще из института уйду.
— Куда? — быстро спросил я, потому что эта тема с некоторых пор стала для меня животрепещущей.
— Да водилой куда-нибудь. В какой-нибудь УПАТ, на автобусе буду шоферить… У меня ведь автотранспортный техникум закончен, права, правда, только бэ-сэ… Просто я не по распределению пошел, а сюда устроился: место непыльное было.
— Да уж, непыльное, — согласился я, подумав о своей искалеченной руке.
— А так переучусь на другой класс — на автобусе заработки побольше будут.
— И это тоже так, — подтвердил я, снова думая о своем.
* * *
Мысль о новой работе — точнее, о том, где и как ее искать, грызла меня теперь постоянно. Не отпускала даже ночью, когда я просыпался и лежал в черной пустой квартире, глядя в потолок. Я бесконечно перебирал возможности найти работу с моим образованием.
Я был инженером, но сейчас фактически перестал им быть. Потому что вспомнил, чем занимался на работе. НИИ разрабатывал новые изделия. Сектор за сектором, отдел за отделом, каждый вкладывал свое. Наш сектор занимался в основном сдачей готовых технологических чертежей. Он был маленьким, поскольку вырос в свое время из группы. И так получилось, что самые ответственные сдаточные задания всегда поручали мне, в этом Виолетта не грешила против правды. Потому что начальник делал вид, будто занят наукой, пишет некую монографию, и ему было не до прозаических чертежей. У Мироненко, который занимал должность старшего инженера, давно уже висел свой прибор и он по сути вел отдельную тему. Сашка и Витек истинно бегали на подхвате. И получалось, что основным работником в самом деле был я.
