И она жестом нарисовала в воздухе висельную петлю.
* * *
До чего волнующе было снова взять в руки иголку — впервые после того, как Карла раздавила своим сапогом мою руку. К восторгу примешивался страх — а что, если я не справлюсь с шитьем?
Для начала я размяла пальцы, пошевелила ими. Была даже на грани того, чтобы вообще отказаться от своей затеи, но тут мне на помощь пришло одно давно забытое правило моей бабушки: «Каждый стежок приближает к окончанию работы», и этот ее совет оказался для меня намного ценнее, чем вся журнальная заметка о том, как нужно готовиться, собираясь сесть за шитье.
Когда я впервые после долгого перерыва вдевала нитку в иголку, у меня слегка тряслись руки и сводило пальцы, но я принялась за боковой шов юбки. Воткнуть иглу. Протянуть нитку. Следом за первым стежком — второй, третий и дальше без счета. Оказалось, что я по-прежнему могу шить, мои навыки не исчезли, и вскоре я вошла в привычный рабочий ритм. Я шила и чувствовала себя почти счастливой.
Забившись в угол на верхнем ярусе нар, сгорбившись, чтобы сделаться незаметнее, я шила и шила, стежок за стежком, шов за швом. Впрочем, спрятаться я пыталась напрасно, женщины стайками кружили рядом с моими нарами, некоторые даже залезали, словно голодные обезьяны, наверх, посмотреть на то, как я шью. И чем больше сшитые вместе куски ткани начинали походить на платье, тем больше полосатых собиралось посмотреть на меня. С одной стороны, их внимание согревало меня, с другой — заставляло нервничать. Разумеется, я никого не прогоняла, потому что хорошо понимала, как приятно им увидеть простую сценку из прошлой, нормальной жизни — сидящую за шитьем девочку.
Я знала, что должна каким-то образом успокаивать своих зрительниц, не давать им слишком возбуждаться, а самое главное, не позволять трогать руками платье. И тогда я набрала в грудь воздуха и, по примеру Розы, начала:
— Я никогда не рассказывала вам о бедной портнихе, сшившей себе волшебное платье, которое могло перенести ее в Город Света?..
Честно скажу, это получилась не самая увлекательная история на свете, даже не самая хорошая. Роза была несравнимо лучше в этом.
Не только в историях, все на свете было гораздо лучше, пока была жива Роза. Я очень, очень сильно тосковала по ней.
* * *
Прошел ряд вечеров, и однажды Балка крикнула, подойдя снизу к моей полке на нарах:
— Ну, готово платье?
— Еще нет.
На следующий вечер:
— Ну, готово?
— Почти.
И наконец:
— Долго ты еще будешь шить свое чертово платье?
— Оно готово, — ответила я. — Только не жди чего-то сверхъестественного. Фасончик, сразу скажу, так себе.
— Да и расцветочка тоже дерьмовая, — хмыкнула Балка. — Но все равно слезай и покажи нам тут, что у тебя получилось.
Я стряхнула с себя прилипшие соломинки от матраса, сняла полосатый мешок, надела через голову сшитое платье и медленно сползла со своей верхней полки вниз. Громко щелкая своими дурацкими деревянными башмаками, я прошагала, словно манекенщица, по узкому проходу между двумя рядами нар, а затем элегантно прошлась вокруг стоявшей в центре барака печки. Полосатые робко приветствовали мой показ мод. Затем Балка свистнула в свой свисток и громко скомандовала:
— Все в порядке, гасим свет!
Я сняла платье и спрятала его под свой матрас, чтобы разгладить его, а заодно и надежнее припрятать. Я молодец!
Придя следующим вечером с проверки, я заглянула под свой матрас. Освободительного платья на месте не было. Украдено.
Узнав об этом, Балка поклялась, что выпустит воровке кишки и повесит ее на них, так что пусть лучше вернет украденное платье по-хорошему. Как и следовало ожидать, никто не признался. Я сто раз, наверное, заглянула под свой матрас, надеясь, что Освободительное платье каким-то чудесным образом вновь окажется на месте. Но мы были в Биркенау, а не в волшебной сказке, и здесь чудес не бывает. Лишившись платья, я чувствовала себя так, словно и не будет никакого освобождения.
Ни свободы, ни возвращения домой, ни бабушки, ни дедушки, ни надежды.
— Ты можешь сшить другое, — сказала мне Балка.
— Ничего не выйдет, — покачала я головой. — Бессмысленно. Я сломлена. Ни сигарет, ни хлеба, ничего на обмен у меня нет.
В любом случае это была глупая затея — попытаться стать чем-то бо?льшим, чем твой лагерный номер или винкель. Биркенау — это Биркенау, и этого ничем не изменишь.
«Выше нос! — шепнул мне той ночью призрачный голос Розы. — Тьма всегда сгущается перед рассветом».
Голос был прав. На следующий день в четыре тридцать утра темень на улице стояла непроглядная — ужасное начало очередного ужасного дня. Часть больших лагерных фонарей не горели — перебои с электричеством? — поэтому полосатые то и дело натыкались друг на друга, спеша на плац. Воздух был морозным, казалось, что с каждым вдохом ты наполняешь свои легкие острыми осколками стекла.
У бабушки на кухне имеется отдельный шкафчик для ее любимой хрустальной посуды. Там стоят граненые бокалы для вина, лафитники, крюшонница и даже блюдо для сладостей — конфетница с вытравленными на ней белыми голубями. «Это посуда только для особых случаев», — говорила мне бабушка. Если я когда-нибудь вернусь домой и этот хрусталь окажется нетронутым, выставлю его на стол, и мы устроим пир. И не будет иметь значения то, что в бокалах налита простая вода, а в конфетнице лежат кусочки хлеба. Все равно это будет тот самый особый случай, потому что все мы живы и снова все вместе.
Но я бы совсем не была против настоящего пира. Бабушкин коронный номер на праздники — это торт, покрытый белой глазурью и посыпанный сахарной крошкой, такой же, что посыпает нас здесь, на утренней проверке. Я открыла рот, чтобы поймать несколько крупинок. Они были холодными, но совершенно не сладкими — просто снежинки.
Когда прозвучал свисток, я попыталась двинуться с места, но не смогла. Мои башмаки примерзли к земле. Я принялась скрести иней и лед пальцами, и скребла до тех пор, пока не содрала кожу до крови, но башмаки отлипли. К этому времени ноги у меня настолько замерзли, что перестали чувствовать холод, а в голове появилась мысль: «Разве плохо было бы просто остаться стоять на этом месте, превратившись во что-нибудь вроде ледяной скульптуры?»
«Растирай ноги, — прозвучал голос Розы в моей голове. — Получишь обморожение».
«Возможно, уже поздно», — мысленно ответила я ей.
«Ты должна надеяться, что не поздно».
«Надеяться? Легко тебе говорить — надеяться! Ты уже знаешь, чем для тебя все закончилось, а я торчу здесь и жду когда».
Роза вздохнула или мне показалось?
«Ты не знаешь, что будет дальше, Элла. В каждой истории есть следующая глава».
«Да, и тьма сгущается перед рассветом, и…»
