Земля королей
«Американцы отняли у нас полстраны, причем ту самую часть, где находятся все лучшие автомобильные дороги», – шутят в Мексике. Действительно, львиная доля территории США (все южные пограничные штаты) раньше принадлежала соседнему государству.
Большинство улиц в калифорнийских городах носят испанские (как правило, очень высокопарные) названия: Земля королей, Долина любви и т. п. Знающим испанский язык не составит труда найти и собеседников: почти все горничные в отелях, а также продавщицы в магазинах и на бензозаправках – уроженки Мексики.
Правда, к общению на языке Сервантеса нужно подходить с некоторой осторожностью. Американские мексиканцы могут и обидеться, подумав, что с ними говорят на родном языке, так как считают, что они не владеют английским. Это правило распространяется прежде всего на белых американцев. С русскими туристами охотно говорят на любом языке.
Названия постоянно напоминают о том, что некогда в Калифорнии были совсем другие хозяева. Например, по всему штату разбросаны красивейшие католические миссии, основанные испанскими священниками. Миссионеры насильно заставляли индейцев принимать христианство, а потом использовали новообращенных фактически как рабов: индейцы возводили дамбы, работали на плантациях и умирали. Иногда аборигены не выдерживали и восставали против своих «добрых падре», но каждый раз эти выступления безжалостно подавлялись.
«Здесь я и другие мексиканцы можем жить как хозяева, а вот на севере мы лишь гастарбайтеры!» – вооружившись картой США, обосновывает свое понимание справедливости Франсиско, мой сосед по жилищному комплексу в Сан-Диего.
Так рассуждает отнюдь не только он: доля мексиканцев в населении пограничных штатов США стремительно растет, а в Калифорнии процент латинос уже чуть выше, чем белых (39 и 38 процентов соответственно).
Самое интересное, что в либеральной Калифорнии большинство белых воспринимают такую тенденцию как нормальное явление. Газеты без тени тревоги (как о забавном курьезе) сообщают, что вскоре выходцы из Латинской Америки (в основном мексиканцы) будут составлять больше половины населения штата.
Правда, конечно же, таким положением дел довольны не все. Так, бывший советник президентов Никсона и Рейгана Патрик Бьюкенен утверждал, что приезжающие на юго-запад США мексиканцы отберут эти территории у Соединенных Штатов и вернут их Мексике.
Часто критикуемый в последнее время политолог Сэмюэл Хантингтон считал мексиканских иммигрантов угрозой американской идентичности, поскольку они с трудом поддаются ассимиляции.
Последнее утверждение, кстати, верно. Так, например, русские иммигранты плохо говорят на родном языке уже во втором поколении жизни в США, а мексиканцы сохраняют родной язык и обычаи вне зависимости от того, когда их предки перебрались в США.
По словам Хантингтона, из-за того, что Мексика граничит с США, эти иммигранты не теряют связи с родиной; к тому же их много, среди них масса нелегалов, и их приток не кончается.
Но самым опасным он считал то, что они расселяются в основном в одних и тех же регионах, а это создает потенциал для сепаратизма.
Будет ли создано государство Ацтлан?
Насколько верна такая точка зрения? Отчасти ответ на этот вопрос дает история создания парка Чиканос в городе Сан-Диего. Термином «чиканос» называют тех мексиканцев, чьи предки поселились в юго-западных штатах еще до завоевания этой территории США.
В 1890 году в центре Сан-Диего на берегу бухты образовался мексиканский квартал (то есть формально его обитатели уже не были чиканос) «Барио (по-испански предместье. – И.Р.) Логан». Проблемы у жителей предместья начались со Второй мировой, когда в бухте была открыта военно-морская база, и они оказались отрезаны от океана. С 50-х годов прошлого века территория квартала была включена в индустриальную зону и здесь появились автомастерские и свалки, а в 1963 году рядом с территорией предместья была построена автострада, а вскоре и мост через залив.
Все это вызывало сильное недовольство жителей предместья, и в качестве протеста они захватили кусок земли, который назвали парком Чикано. Первым делом на захваченной территории были водружены флаги Ацтлана и Мексики. (Первоначально Ацтланом называли мифическую прародину ацтеков, но сейчас этот термин используют для обозначения территории, отнятой США у Мексики.)
На захваченных землях был поставлен памятник герою мексиканской революции Сапате, а все окрестные стены были разрисованы граффити-муралами («мурал» – по-испански стена) в стиле монументалистской мексиканской живописи.
Большинство «фресок» прославляют коммунистическую идеологию и бичуют эксплуатацию несчастных американских гастарбайтеров. Забавно, что на одной из фресок с левой стороны изображены мексиканские художники-коммунисты (Диего Ривера, Сикейрос, Фрида Кало), а справа уже коммунистические лидеры Латинской Америки (Фидель Кастро, Че Гевара, Уго Чавес).
Многие муралы посвящены нелегальным переходам мексиканцев через границу и, естественно, клеймят нехороших американских пограничников. Есть и фрески с откровенным сепаратистским подтекстом: так, на территории США выделено новое государство Ацтлан, а также изображены «солдаты армии Ацтлана».
Можно ли воспринимать все это всерьез?! Во-первых, парк был создан в 70-е гг. прошлого века, когда межнациональная напряженность, а также активность левых была значительно выше, чем сейчас. Сегодня парк узаконен, а его муралы признаны культурным достоянием. Получили жители квартала и доступ к бухте.
Я прогулялся по парку. Атмосфера в нем, по-американским стандартам, была достаточно криминальной. Много бездомных, людей, пьющих алкоголь из бутылок, завернутых (для конспирации) в пакеты, а иногда и без оных (что является в США грубейшим нарушением закона).
Почти все посетители парка были мексиканцы, но ко мне все относились очень доброжелательно. К слову сказать, в парке мне так и не удалось найти сторонников отделения от США, и уж тем более я не встречал таких людей среди мексиканцев в других частях Сан-Диего.
На сегодняшний день открытые проявления конфронтации между белыми и латиносами крайне редки. Показательно, что даже известный «мексиканофоб» Дональд Трамп никогда не выступал против мексиканцев как таковых, он борется именно с нелегалами. В отличие от России, где называть мигрантов «чурками» стало почти нормой, в США сказать что-то оскорбительное о мексиканцах как о народе почти невозможно.
Правда, и мексиканцы в США (не в пример некоторым нашим кавказцам) не пытаются «лезть со своим уставом в чужой монастырь». В отличие от России, у этнических группировок нет шансов найти свою «крышу» в полиции, а нарушение закона негражданином США практически неминуемо приведет к депортации.
Поэтому большинство мексиканцев безоговорочно соблюдают как американские законы, так и правила местного этикета: так попросту легче добиться успеха в США.
Новые времена
Одним из первых шагов, сделанных Дональдом Трампом после инаугурации, стало подписание указа об охране государственной границы. Отгородиться забором (не фигурально – реально, тем, что здесь называется стеной – (wall)) от соседнего государства было одним из ключевых предвыборных обещаний Трампа.
