Однако даже строгие калифорнийские законы оказываются недостаточными, чтобы предотвратить массовые убийства. Число сторонников запрета свободной продажи оружия растет. Наиболее твердыми последователями ограничения оружия являются члены Демократической партии. Поэтому каждый раз после прихода к власти их представителя наблюдается всплеск продажи средств самозащиты: люди, опасаясь новых ограничений, начинают запасаться оружием впрок. К сожалению, в американских условиях этот оружейный бум нельзя рассматривать лишь как забавный курьез. Ведь в американской жизни, как в пьесе Чехова, повешенные на стену ружья обязательно стреляют.
Глава 11
Америка на колесах
Дом обычного среднестатистического американца, как правило, находится в нескольких милях от ближайшего магазина, не говоря уже о других объектах социальной инфраструктуры. Общественный транспорт есть далеко не везде, ходит редко, и поездка на нем в ближайшую булочную может затянуться на несколько часов. Выбраться же на столь любимую янки природу без автомобиля и вовсе невозможно. Поэтому в любой американской семье, как правило, несколько машин. Если же в семье всего лишь одно средство передвижения, то это верный показатель ее бедности. Жизнь без машины может быть более-менее удобной разве что в крупных городах – в Нью-Йорке, Вашингтоне, Чикаго и Сан-Франциско. Эти мегаполисы похожи на города Европы: здесь развит общественный транспорт, а магазины и рестораны попадаются через каждые несколько сот метров.
Если в России встречают по одежке, то в Америке – по автомобилю. Он – своеобразная визитная карточка человека. На автомобиль принято прикреплять различные таблички, рассказывающие о хозяевах. Наиболее часто почему-то попадается надпись: «Горжусь быть отцом солдата!» На втором месте по популярности идет табличка скорее с пацифистским смыслом. На ней нарисованы символы всех крупных религий земного шара. Попадаются и достаточно саркастические надписи: «Работай в поте лица! Миллионы людей на пособии по бедности нуждаются в твоих деньгах!»
Как утверждает в книге «Америка – живут же люди» Николай Злобин, если «американца представить перед выбором: дом или автомобиль, то подавляющее большинство укажет на автомобиль». Но на самом деле для достаточно многих американцев автомобиль – это и есть дом. Многие пенсионеры и дауншифтеры покупают микроавтобусы со спальней, туалетом и кухней и в них путешествуют по стране. На многих автокемпингах можно подзарядить электричество микроавтобуса.
Средняя цена нового автомобиля около 25 тысяч, но подержанные автомобили можно купить значительно дешевле. Например, 10-летний автомобиль среднего класса можно купить где-то долларов за 500, и скорей всего год вы на нем сможете ездить без проблем.
В Америке очень многое приспособлено специально для нужд автомобилистов. Автострады в США часто имеют пять полос, поэтому пробки даже в таких крупнейших городах страны, как Нью-Йорк и Лос-Анджелес, не столь плотны, как в Москве. Даже в самый час пик машины все-таки движутся, хотя и со скоростью около тридцати км/час. К тому же если в машине сидит пассажир, то она может двигаться по специальной полосе, где машин меньше и, следовательно, выше скорость передвижения. Чтобы ехать по этой «льготной дорожке», многие сотрудники фирм добираются на работу на одной машине.
Надо заметить, что ограничения скорости в Америке существенно меньше, чем в России. Так, например, в городах можно ездить со скоростью 80 км/час, а по автострадам – 115. Однако несмотря на это, ездить в США гораздо безопаснее и комфортнее, чем у нас. Объясняется это не только великолепным качеством дорог, но и множеством других факторов. Здесь считается хорошим тоном уступать друг другу дорогу, поэтому грубые разборки между водителями фактически нереальны. Вежливые американцы никогда не сигналят раздражающему их водителю. Высшая форма недовольства, которую может себе позволить здешний водитель, – это мигнуть фарами.
Россиянина за рулем, разумеется, поражают и полицейские на дорогах США: они гораздо либеральнее своих коллег с другой стороны планеты. Лично меня удивляло их граничащее с наивностью доверие к водителям. Остановленному по подозрению в езде в пьяном виде зачастую достаточно просто сказать, что он не пил, и страж порядка от него отстанет. Ловить человека за руку, заставляя дуть в трубку, или отвлекать от дел, отправляя на экспертизу без веских оснований, ни один полицейский не станет. Можешь вести машину – веди.
Но если вас все-таки оштрафовали, то сумму вам придется выплатить внушительную (минимум 100 долларов, а в среднем долларов триста). Кроме того, очень желательно еще и пройти, заплатив опять же долларов сто, однодневную автошколу (иначе тебе поднимут автостраховку). В автошколе тебе продемонстрируют фильм об авариях в разных странах, записанных скрытыми камерами. Видимо, в России водители самые «дикие», так как около 90 процентов сюжетов (со страшным матом!) сняты в нашей стране.
Права в США можно получать (с согласия родителей) с 16 лет. Здесь же в машинах подростки впервые целуются, а иногда предаются и более смелым удовольствиям. Ограничения на вождение по болезням в США минимальны, поэтому иногда можно видеть подъезжающего к машине на инвалидной коляске водителя с явными признаками болезни Паркинсона.
В стране почти поголовных автомобилистов водительские права являются основным документом личности. Но даже те несчастные, кто не водит машину, вынуждены иметь дело с местным ГИБДД (здесь оно называется ДМВ – департамент моторизованных средств передвижения). ДМВ берет на себя и функции нашего паспортного стола. Именно здесь тем немногим, кто не водит машину, выдают просто удостоверение личности.
Не стоит, однако, думать, что получение прав в США – это легкая процедура, которую играючи пройдет любой желающий водить автомобиль. По российским правам в США можно ездить лишь полгода, и мне пришлось идти сдавать экзамен в ДМВ. Тест на знания Правил дорожного движения (который, кстати, можно сдавать и на русском!) я прошел сразу. Меня даже поразили вопросы на американскую смекалку: «Если вы устали настолько, что не можете вести безопасно машину, то вам следует (выбери правильный ответ): 1) ехать по правой полосе, чтобы избежать заторов, 2) включить погромче музыку и 3) припарковаться и отдохнуть».
С практикой вождения получилось значительно хуже. В первую попытку я снял одну руку с руля (что, оказывается, категорически запрещено американским водителям), а во второй раз совершил и вовсе страшное преступление – продолжал ехать, когда пешеход занес ногу над проезжей частью. От такого святотатства мой экзаменатор – американец мексиканского происхождения – страшно закатил глаза и произнес что-то про Деву Марию на испанском. «Мой водительский стаж 15 лет. Я езжу очень хорошо», – пытался убедить я экзаменатора. «В России, но не в США! Не расстраивайся, у нас даже ваши бывшие таксисты не сдают с первого раза», – попытался утешить меня уже пришедший в себя после нашей совместной поездки американец.
Глава 12
Записки таксиста
Хотя я работал водителем Uber достаточно эпизодически, за 5 лет этой практики у меня сложилось определенное представление об американских клиентах такси. Я никогда не работал в России таксистом, но из общих впечатлений мне все же кажется, что американские пассажиры гораздо вежливее российских. Так, мне ни разу никто не хамил и даже не говорил со мной фамильярным тоном. Не бывал я и свидетелем пьяных дебошей, походов по девушкам и т. д.
