От тяжелого разговора Стелла была избавлена, ибо, когда большие напольные часы показывали четверть десятого, Кармело сам спустился в ресторан: свежая желтая рубашка застегнута доверху, от пиджака чуть пахнет утюгом. Наверно, собственноручно наглаживал прямо в номере.
– Доброе утро, Стелла, – произнес Кармело, усаживаясь. Вымытые, зачесанные наверх волосы блестели от бриолина.
– Доброе утро, – отозвалась Стелла. Вот где его носило? У сестры ночевал? В другой гостинице? Или в борделе?
Больше они друг другу слова не сказали. Стелла прикончила третью чашку кофе, Кармело съел пару тостиков с джемом.
Стелле оставалось продержаться еще два дня. И еще две ночи.
Всю среду Стелла страдала от последствий своего поведения. Страдала не только нравственно, но и физически – живот стянуло спазмами. В программе Кармело было катание на пароме; Маглиери отправились в порт, заняли места в каюте и проплыли вниз и обратно вверх по реке. Кармело купил себе бутылку пива в баре, а Стеллу тошнило до такой степени, что даже питьевая вода в горло не лезла.
Ужинали одни, без супругов Мартино. Кармело повел Стеллу в ближайший к гостинице ресторан. Официант попался наглый – делал вид, что не понимает выговора Кармело, пытавшегося прочесть названия блюд в меню на французском языке. Ели молча. У Стеллы были рези внизу живота. Подобное случалось во время месячных, но на сей раз причиной боли явилась сделанная Стеллой гадость. Что думает о ней Кармело? Мысленно уже сдает ее родителям? Он отлучился в туалет, и Стелла стащила со стола нож, которым резала бифштекс. Наверно, так только в мелодрамах женщины поступают – ножи в сумочках носят; но вдруг нынешний вечер потребует от Стеллы мелодраматических действий?
Путь к гостинице был слишком короток. Едва Кармело запер дверь номера, Стелла процедила:
– Не воображай, будто сейчас меня получишь.
Он снял шляпу. Щеки его горели, глаза блестели яростью.
– Ты ведешь себя глупо и нелепо. Думаешь, я не понимаю, что ты затеяла?
Стелла молчала, и Кармело добавил раздельно, отчетливо:
– Мы женаты. Я имею право.
– Только тронь меня – мало не покажется!
В тот миг она ненавидела мужа и не сомневалась, что чувство взаимно.
– Если понадобится, с ножом спать лягу!
Повисла пауза – Кармело и Стелла оба не представляли, что говорить дальше. Почувствовав, что напряжение отпускает, Стелла щелкнула замочком сумочки и достала нож.
– Глупо и нелепо, – повторил Кармело. – Кобениться долго собираешься? Думаешь, мы всю жизнь без супружеской близости проживем?
– Будь моя воля, так и прожили бы, – бросила Стелла.
Ну вот и сказала главное.
– Раздевайся давай! – Кармело повысил голос. – Хватит дурить. Сама увидишь – ничего в этом нет ужасного.
У Стеллы все внутри сжалось.
– Ни за что не дамся!
Кармело швырнул ключ о стену, тот звякнул и упал на ковер.
– Так вот зачем ты вчера моей сестре сказала, будто Господь ее наказывает! Ничего умнее не придумала? Про себя то же самое говорить будешь, если спросят, почему детей нету?
– Насчет моих детей все просто. – Стелла кашлянула, чтобы добавить в голос тведости. – Кто будет приставать – скажу, у тебя pistola не работает.
Прямо видно было, как с лица Кармело сползают остатки природного добродушия.
– Охаять меня решила? А ты хорошо подумала, к чему это приведет, чем кончится?
– Я… – Стелла была вынуждена откашляться, иначе голос звучал совсем жалко. – Я хочу спать. – С максимальной нарочитостью она взбила подушку, сунула под нее нож. – А тебе лучше лечь на полу.
– Премного благодарен. Я не устал. Пойду выпью чего-нибудь. – Кармело снова надвинул шляпу и чуть приподнял ее, как бы в знак почтения. – Приятного вам вечера, синьора Маглиери, – процедил он по-английски и вышел.
Стелла выгадала себе еще одну ночь. Она легла, но страх, вызванный завуалированной угрозой Кармело, не отпускал. Ныло сердце – переутомилось оно за последние дни. Конечно: так колотиться, замирать, снова пускаться галопом!
В четверг Стеллу разбудил бледный утренний свет – с вечера забыла закрыть жалюзи. Постель снова была полупуста. Лежа среди шелковых подушек, Стелла глядела в потолок, отмечала равнодушно: он меняется по мере того, как восходит солнце, из оранжеватого становится ослепительно-белым. Кольнула мысль: никогда она не спала на такой упругой, пышной кровати, и никогда уже не поспит. Жаль, что она не в силах наслаждаться роскошью.
В конце концов пришлось встать – приспичило по-маленькому. Стелла заперлась в ванной и залезла под горячий душ. Воду лила не жалея. Затем довольно долго причесывалась, укладывала локоны то так, то этак. Сегодня она наденет последнее оставшееся платье, цвета арбузной мякоти – то, что надевала на Пасху.
Только-только Стелла зафиксировала шляпку специальной булавкой и стала вытряхивать из сумочки корешки билетов, как послышался скрежет ключа. Кармело запер за собой дверь, швырнул шляпу на кровать и сбросил пальто. Костюм оказался измят, волосы всклокочены, как у человека, ночь проведшего в кресле.
– Снимай платье и ложись, – распорядился Кармело.
Снова этот шум крови в ушах, снова противная дрожь пальцев, перебирающих билеты. Стелла вымучила смешок, будто Кармело пошутил.
– Я сказал, снимай платье и живо в постель! Пока мы этого не сделаем, ты мне не жена. А я в Хартфорд с женой вернусь, и никак иначе.
– Нет!
Стелла повернулась к нему спиной. Нож она забыла достать из-под подушки. Кармело приближался, плюшевый ковер заглушал его тяжелую поступь.
– Ты – моя жена, Стелла. Жены делают то, что велят мужья. Сейчас я велю тебе раздеться.
Железной хваткой он вцепился Стелле в руку повыше локтя.
– Лапы свои грязные убери!
Стелла рванулась, высвободилась. Ей бы броситься к двери, выскочить в коридор, сбежать по лестнице – а она по привычке юркнула в ванную, привалилась всем телом к двери изнутри. Поздно: Кармело успел сунуть ногу в ботинке между дверью и стеной, надавил снаружи. Стелла упиралась – о, как она упиралась! Каблуки скользили по кафельному полу, мокрому, ею же и забрызганному; голова была пуста от ужаса. Только куда Стелле бороться с Кармело, с этаким верзилой! Понятно, он очень скоро вломился в ванную. Они остались наедине в замкнутом пространстве.
Резким движением схватив Стеллу за плечо, Кармело развернул ее лицом к зеркалу. Левой рукой заломил ей за спину обе руки. Едва не вывихнул – плечи зашлись болью. Рывок – и Стеллины бедра вдавились в раковину; еще рывок – и платье задрано. Третьим рывком Кармело попытался стащить пояс вместе с трусиками и чулками. Тут ему повозиться пришлось – эластичная ткань не поддавалась. Кармело дернул, резинка хлестнула по самому нежному, впилась напоследок в самое потаенное.
