«Тройной одеколон» – это спасение от микробов. Им можно заменить медицинский спирт, когда с папой в поезде едешь. Папа наливает зеленую пахучую жидкость на стерильную марлю, а потом протирает мне ручки. И ножки. Это убивает микробов. Это гигиена. Очень хороший запах – запах поезда, брякающего стакана в подстаканнике, свежего белья на полке.
«Шипр» – это парикмахерская. Очередь сидит, ножницы лязгают, дедушка стрижется. Потом стригут братца Алешеньку. За месяц на даче его красивые локоны превратились в колтун. Сейчас его стригут машинкой под полубокс. Алешенька громко рыдает. Ему три годика. Но тетенька-парикмахер спрашивает его важно: «Вас освежить?» – и брызгает из бутылочки при помощи резиновой груши. Невероятно сильный и резкий аромат повисает в воздухе. Освеженный Алешенька перестает плакать…
«Красная Москва» – это прабабушка Маша собирается на профсоюзное собрание. Сладкий такой запах, прекрасный. Еще есть «Красный мак». Тоже чудесный аромат. Так пахнет профсоюзное собрание. Я помню.
А у мамы – «Кристиан Диор». Пахнет сиренью. Отлично помню этот запах. И еще помню упоительный запах духов «Шахерезада», за пятьдесят копеек. Зеленые духи в граненой бутылочке. Ими пользовалась большая девочка во дворе. Чудесный запах арабских сказок и больших девочек-пэтэушниц. Лучше «Диора».
Еще болгарские «Быть может» в гладенькой длинной бутылочке. Это бабушкины. И то самое невыносимо прекрасное розовое масло, тоже болгарское, в деревянной амфорке. Если понюхать – целый день весь мир будет пахнуть розовым маслом. Может, так пахла та драгоценная мирра, про которую пишут в книгах?..
А сейчас запахи изменились. Они резкие, сильные, яркие. И совершенно мертвые. Неживые. Тени и муляжи тех запахов, что были в детстве. Может, конечно, это я изменилась. Может быть. Только вчера я понюхала розовое масло – а оно все такое же. Упоительно-нежное и прекрасное, меняющее весь мир. Масло осталось прежним. А духи – нет. Но от них осталась память. Память запаха. И флакончик напоминает о том запахе, который был живым когда-то. Когда все были живы…
В море, у камней, мы увидели актинию
Она похожа на ярко-красный тюльпан, а сверху щупальца шевелятся. Я плохо вижу и подумала, что это цветок. Потрогала пальцем – актиния щупальцами палец обхватила и держится. Ой! Я позвала мужа посмотреть. А еще двое мужчин услышали; и три женщины. Все подошли и стали смотреть на актинию.
– Она где-то потеряла своего рака-отшельника! Она же обычно к его раковине прикрепляется! – так я сказала. А пожилая женщина вздохнула и ответила, что рак-отшельник умер, наверное. И актиния осталась одна. И теперь не может нормально жить. Может, и не хочет. Вот и приплыла на мелководье. Женщина помоложе предположила, что рак-отшельник нашел себе другую актинию. Может, эта плохо ловила рыбок. Она какая-то больная, вялая. Вот он ее оторвал от ракушки и выбросил. Нашел получше. А молодая женщина уверенно заявила, что это молодая актиния. Она в поиске подходящего рака-отшельника. Для этого и сидит на мелкоте. Ждет.
Мужчины стали осторожно трогать актинию. Просто чтобы проверить, все ли с ней хорошо. И актиния тут же прилипала к рукам так доверчиво, что мужчины даже растрогались. Актинии все равно было, к кому прилипнуть. Наверное, она напугана. Ей страшно!
И все решили спасать актинию. Надо ее отнести туда, где глубоко. Аккуратно отнести! Там она спасется. А здесь ее нагревает солнце; или какой-нибудь злодей может ее поймать и мучить. Бывают такие живодеры!
В общем, взяли детское ведерко. Мужчины бережно актинию туда посадили и отнесли на глубину. И там отпустили ее. Пусть живет! А женщины сказали, что она обязательно найдет себе рака-отшельника. Их много в море. И такая красивая актиния всем нужна, правда?
Конечно, правда. Я это точно знаю. Обязательно это создание найдет себе того, кто ей нужен. С кем можно вместе жить и помогать друг другу выживать. Рано или поздно, все найдут себе пару. Так устроен мир. А люди – люди в основном добрые. По большей части так. Я это сама видела.
Мы ушли. А они все остались и стали разговаривать. Мужчины и женщины. Наверное, про судьбу спасенной актинии и вообще – про жизнь…
Туземцы ловили обезьян оригинальным способом —
в кувшин с узким горлышком насыпали орехи. Обезьяна находила кувшин, запускала лапку в него и хватала орехи. Но вынуть лапку с орехами не могла – горлышко не пускало. Отчаянные попытки достать вожделенные орехи ни к чему не приводили. Обезьянка впадала в азарт – орехи очень нужны! Они же уже в руке, ощутимы, схвачены! Выпустить их не хочется. Хочется достать во что бы то ни стало. И тут приходили ловцы обезьян. И преспокойно хватали жертв собственной алчности.
Так бывает и с людьми. Человек вцепился в того, кому он не нужен, кто его не любит и не ценит, но находится рядом. Дразнит своей мнимой доступностью. Играет в отношения и обижает недостойным поведением. Надо уйти, разжать лапку и отправиться на поиски других орехов, других плодов. Но так жалко разжать пальцы и отпустить схваченное, уже почти мое, уже осязаемое, ощутимое… И человек предпринимает сотни бесплодных попыток, перестает видеть окружающий мир, утрачивает внимание и осторожность. Приходят опасности, болезни, неудачи, силы тают, падает самооценка… Всего-то и надо осознать тщетность усилий и разжать пальцы. Но они не разжимаются. Весь мир сосредоточен на кувшине с орехами. Вот на этих бесплодных и опасных усилиях.
Так бывает и с работой. Обещают прибавку жалованья, вожделенное повышение, улучшение условий, – да что угодно обещают. Или сам человек надеется. И из-за пригоршни орехов губит свою жизнь, здоровье, возможность карьеры. Он тщетно выколупывает орехи из кувшина и не видит других возможностей. А ловцы обезьян посмеиваются в кустах над этими усилиями.
То, что есть в руке, то, во что мы вцепились, – не всегда можно достать из кувшина, вот в чем дело. Если хорошенько поразмыслить и сравнить окружность горлышка с размером горсти – многое станет понятным. Надо или разжать пальцы, отпустить приманку и стать свободным. Или так и сидеть, пыхтя, с кувшином-ловушкой, пока не попадешь в плен или с голоду не умрешь. Иногда надо разжать пальцы и отпустить то, что кажется почти нашим. Почти доступным. Почти… Это просто приманка. Ловушка, в которую мы сами себя загнали.
Но так много людей сидят над своими кувшинами и крепко держат орехи, которыми им никогда не полакомиться. И говорят: «Но он же написал мне неделю назад «Привет!», «Но она же обещала со мной встретиться!», «Но мне же сказали, что через год могут повысить зарплату!»… Надо разжать пальцы, пока не поздно. Пока не попали в настоящий плен, из которого так просто не выбраться…
Овладевало ли вами внезапное и сильное желание
сесть в машину или в любой проходящий поезд, – все оставить, как есть, и уехать? Или купить билет на самолет и улететь в далекие края, хотя вы просто приехали в аэропорт проводить делового партнера и у вас полно дел, полно забот, платежей, назначенных встреч, – всего полно. Но желание такое сильное!
Понятно, что от себя не убежишь. И проблемы только усугубятся, если все бросить и сбежать. Надо работать, надо решать житейские вопросы, надо нести ответственность, – все это надо. Необходимо. Но дорога лечит. И не случайно у вас возник этот импульс. Да, отпуск надо планировать, надо копить деньги, распределять дела, все скрупулезно и тщательно просчитать и разузнать…