Мать получила высшее медицинское образование за эти годы. Она фельдшером была, стала стоматологом. И работала на двух работах и подрабатывала, и училась, и трудилась по дому. Это невероятно, но это так. И в квартире было уютно и красиво. Телевизор цветной, холодильник, ковры, цветы на подоконнике и полная кастрюля вкусного плова с мясом. Вот так.
Плова этому человеку тоже дали. Так положено. А чистенькие аккуратные дети тихонько играли на ковре. В коридоре стоял новый большой велосипед. А от старого остался только звоночек; дзинь-дзинь! Так позвонили мальчики на прощанье, когда седой сгорбленный человек уходил из их дома.
Так нередко бывает. Тот, кто тащит мешки с барахлом, остается ни с чем. Тот, у кого все забрали, прилагает усилия и отстраивает свою жизнь из руин. Один получает новую жизнь и сохраняет любовь. А другому останется только звоночек от старого велосипеда. Дзинь-дзинь! – и все.
Группу пожилых людей повезли из дома престарелых на лето
в специальный дом отдыха. Богатые старички хорошо жили, как в отеле «все включено». За ними присматривали, их обслуживали, но они все равно капризничали и жаловались. Так получилось, что автобус с обслуживающим персоналом сломался в пути, и старички приехали первыми. С ними был только доктор и женщина-психолог. Зато целая груда чемоданов, которые кое-как выгрузили у входа, водитель помог. А потом водитель уехал. Пожилые люди стали выжидательно глядеть на доктора и на психолога – кто-то ведь должен разнести чемоданы по комнатам, правильно? И слышалось недовольное ворчание: все устали и хотели поскорее расположиться с комфортом и отдыхать.
Но чемоданов была огромная куча, и все очень тяжелые. Доктор и психолог попробовали было потащить вещи, но не справились бы. И тогда психолог сказала: мол, я хрупкая дама. Доктор тоже уже не молод. Давайте сделаем так: вы возьмете из своих чемоданов самое необходимое и унесете потихоньку в свои комнаты. А потом приедет подмога и унесет все остальное. Возьмите вот полотенчико, халат, зубную щетку, – это нетрудно, так ведь? Старички подумали и стали доставать свои вещи. И помаленьку носить все нужное в свои комнаты. И, знаете, так увлеклись этим занятием, что понемножку все вещи и перетаскали. Это оказалось совсем не сложно и даже увлекательно. Свои вещи ведь нужны! Возьмешь одно, вернешься за другим не спеша. И начались разговоры, настроение улучшилось и усталость прошла.
Когда приехал автобус с обслуживающим персоналом, все чемоданы были уже в комнатах владельцев, а вещи разобраны и красиво расставлены и разложены. То, что казалось неподъемным грузом, удалось унести по частям самостоятельно. И это подняло настроение и вернуло силы. За ужином пожилые люди смеялись и шутили, вспоминая, как они отлично справились со своими вещами. А пока они ждали, что другие взвалят на себя тяжести и поволокут, как трудолюбивые муравьи, они сердились и раздражались. При этом гора чемоданов не уменьшалась…
Это хорошая история о том, что самую трудную и тяжелую проблему можно иногда решить самостоятельно. Иногда неоткуда ждать помощи. Да и нехорошо взваливать свой личный багаж на спину другим… Надо решать проблему по частям: начать с самого необходимого и неотложного. Сделать то, что нам по силам и то, что можно сделать. А потом вернуться и еще что-то унести… С каждым удачным «ходом» будут прибывать силы и улучшаться настроение. И гора багажа, которая казалась неподъемной, постепенно уменьшится. На других слишком рассчитывать не надо. Потихоньку мы сами можем решить задачу, если приложим усилия. Главное – помнить, что багаж-то наш, личный. И никто не обязан бесплатно его носить за нас. Нет у нас обслуживающего персонала на другом автобусе, так что придется приниматься за дело самим…
Для чего человек на свет родился?
А для чего он потом видеть свет перестал? Кто знает ответы на эти вопросы?..
Луи Брайль родился в семье сапожника или мастера конской упряжи – это неизвестно. Известно только, что в три годика мальчик повредил себе глаз шилом. А потом и второй глаз воспалился; средств лечения тогда не было почти. И в пять ребенок полностью ослеп.
Это ужасно: видеть – и перестать видеть. Стать слепым, когда только увидел свет! Только начал ему радоваться…
Родители обучали мальчика, даже наняли ему учителя музыки, чтобы Луи играл на скрипочке. Он научился!
И потом, в школе для слепых, он быстро всему научился. Только учиться приходилось на слух – книги для незрячих писали очень неудобным способом: палочками. И книг почти не было.
И Луи с двенадцати лет начал разрабатывать шрифт для незрячих – выпуклые точки на картоне обозначали буквы, знаки препинания, цифры и даже ноты. В пятнадцать лет Луи создал шрифт для слепых! Только широко распространять его шрифт начали спустя долгое время. Зрячим ученым шрифт показался каким-то неудобным. Зрячим. Ученым. Шрифт показался неудобным. Только подумайте над этим!
Луи Брайль преподавал слепым детям. И учил их музыке. Он болел туберкулезом и умер довольно рано – в сорок три.
Он был очень добрым. Он никому не отказывал в помощи. Все раздавал и слепым, и зрячим; все, что у него было. Все, что он зарабатывал. Ну подумайте сами, много ли зарабатывал сын сапожника, слепой чахоточный учитель? Наверное, не очень много…
Когда Луи Брайль умер, осталась коробочка. На коробочке было написано, что ее надо сжечь, не открывая. Это вызвало любопытство и коробочку открыли…
Там лежали долговые расписки тех, кто брал «в долг» у Луи Брайля. Так и лежали, всю жизнь. Он ни у кого ничего не потребовал и никому не напомнил. И просил сжечь коробочку – вместе с расписками. Не открывая…
Зачем Луи Брайль родился на свет, а потом видеть свет перестал? Если бы не он, незрячие люди не могли бы читать и писать; не могли бы изучать музыку и считать, не могли бы… Но коробочка с долговыми расписками – это больше всего трогает сердце.
А сам Луи Брайль сказал однажды, что он видит свет. Всю жизнь видел! Незримый земными очами свет Надежды с Небес. Этот свет мы не видим. Увидим потом, другим зрением. И нас научат там заново писать, читать и слышать музыку…
Вот представьте: некто напал на вас и колотит
А вы сжались в комок, прикрыли голову руками и защищаетесь таким образом от града ударов. Ну, может, увещеваете нападающего еще «низким глубоким голосом», как одна дама посоветовала в комментариях. Или второй вариант: некто напал на вас и колотит. А вы этого некто хватаете за шиворот ловко, даете хорошего такого пинка и вышвыриваете за дверь. А если это убийца, то действуете еще более решительно, хватая тяжелые предметы или берясь за оружие. Вы не хотите умирать! И вы защищаете свою жизнь.
Заметьте, и в первом, и во втором случае речь идет о защите. Когда вы будете чувствовать себя лучше?
Можете обвинить меня в агрессивности. Потом, когда моя жизнь будет спасена. Но я лично предпочитаю второй вариант защиты. Который пытаются назвать «нападением». Пусть называют как хотят. Это активная защита.
И вот знаменитый онколог предлагал пациентам представлять, что они борются с опухолью. Представить опухоль в виде мерзкого чудовища и бороться с ней. Сначала мало что получалось; но у одних получалось, они начинали выздоравливать, у других – нет улучшений… И доктор понял, в чем дело. Выздоровление чаще наступало у тех, кто представлял, как нападает на мерзкого агрессора-опухоль. И расчленяет ее на кусочки; изо всех сил. Нападает, а не увещевает низким грудным голосом, сжавшись в комочек… Вот эти люди чаще выздоравливали.
