На данный момент эта девушка еще официально не проживала в приюте. Очередь на заселение была немалой. Нужно было немного потерпеть. Но, стараясь ей помочь как можно быстрее, директриса установила кровать в спортзале, который открыли в соответствии со специальным планом, предусмотренным правительством для социальных учреждений в преддверии грядущих холодов. Это, конечно, было не бог весть что, но все же лучше, чем ничего. Больше никогда Лили не проведет ни одной ночи на улице. Туда, на улицу, она никогда не вернется, директриса дала ей слово. Таков уж принцип Армии спасения: если тебе протянут руку, то ее уже не отнимут.
Надо сказать, что в роли доброго Ангела-воительницы Солен преуспела. Она проявила на редкость яростное упорство в битве за Лили – «настоящий бульдозер», как сказал Леонар, никак не ожидавший от нее такого рвения. Солен почувствовала сама, будто у нее выросли за спиной крылья, будто откуда-то сверху на нее снизошла невиданная энергия. Солен сама не понимала, откуда родилась в ней эта новая сила. Исходила ли она из Дворца? Или от призрака Синтии, который не переставал над ним витать? А может, от множества женщин, которые перебывали в этом приюте с момента его основания? Через несколько лет Дворец женщины отпразднует свое первое столетие. Прошел век, в течение которого он ни разу не изменил своей миссии: предоставлять кров тем, от кого отвернулось общество. Иногда корабль давал течь, но он все еще был на плаву, все еще держался, горел, как маяк в ночи. Это все еще крепость, настоящая цитадель. Солен почувствовала гордость, что стала причастна к его истории. Ведь, получается, Дворец спас и ее тоже. Он помог ей вновь подняться на ноги, и теперь она прекрасно себя чувствует. И никакие таблетки ей больше не нужны. Она чувствует себя приносящей пользу и ощущает мир в душе. Но главное – она на своем месте. Возможно, впервые в жизни.
Несколько недель спустя после рождественской вечеринки ей позвонила директриса Дворца. Одна из «африканских теток» наконец-то получила право на собственное социальное жилье, которого долго добивалась. Одна квартира-студия освободилась. Так что в самом скором времени Лили должна была стать законной обитательницей приюта.
Солен решила помочь Лили с переселением. Они встретились с ней возле ступеней, ведущих к главному входу. Вместе они прошли во входную дверь, подошли к стойке приемной, где их уже ждала Сальма за своей пластиковой стойкой. Она протянула Лили ее магнитную карту и еще дала ключ от почтового ящика. От этого крохотного металлического ключика Лили долго не отрывала взгляда. Получить свой ключ – это вам не пустяк. Это значит – иметь собственную жизнь.
Вместе с директрисой они поднялись по большой лестнице, ведущей на жилые этажи. По дороге им встретилась Цветана, они ее поприветствовали, но та им не ответила. Затем они увидели Рене с ее сумками, Вивьен, как всегда опрятно одетую, с вечными спицами в руках, Айрис, которая была занята тем, что подбирала рифмы к стихотворению, посвященному на сей раз учителю английского. Они прошли вдоль коридора «африканских теток», мимо студии Бинты, Сумейи и других, молча миновали бывшую комнату Синтии и в итоге остановились перед одной дверью.
На двери висела табличка.
Сверху было написано имя. Имя какой-то незнакомки. «Бланш Пейрон».
Позже Солен проведет самостоятельное расследование и узнает о подвиге этой женщины, чье имя не сохранилось в истории Дворца. Она узнает историю женщины, которая почти сто лет назад сражалась за то, чтобы другие женщины получили крышу над головой. И тогда Солен вдруг почувствовала то самое вдохновение, которое так долго оставалось для нее недоступным. И она сказала себе, что пришло время наконец ей сесть за работу и написать роман. Она просто обязана рассказать людям о жизни Бланш, о ее самоотверженном труде и вечном сражении за справедливость. Чего-чего, а уж вдохновения ей для этого хватит. Слова сами слетятся в ее сачок для бабочек.
Сегодня Лили исполнилось двадцать лет. Она – последняя из тех, кто пришел во Дворец. Девушка обрела не просто крышу над головой, она нашла себе надежное убежище, спасительное укрытие. Блуждания ее закончились.
Теперь она сможет начать новую жизнь.
Настал мой час уйти навеки.
Уйти на цыпочках, безмолвно.
С собой мне ничего не взять.
Ведь здесь я ничего не создала,
И не построила, и ничего не смастерила.
Не породила вовсе ничего.
Мелькнула слабой искрой жизнь моя,
Безвестная, как тысячи подобных…
Ничтожное, негреющее пламя.
Да и какая важность в том? Останусь я,
Чтоб жить в дыхании моей молитвы.
Но вам скажу – всем, кто меня переживет:
Все так же вы сражайтесь и танцуйте,
Лишь одного не забывайте – отдавать.
Отдайте душу, время, деньги, то,
Что есть у вас, и то, чего, возможно, нету.
Зато потом, когда ваш час пробьет
И вы в иные воспарите дали,
Вы обретете благостную легкость. Ибо…
Послушайте меня, поверьте! —
Что вы тогда не отдали – потеряно навек.
Безымянная монахиня; монастырь Дочерей Святого Креста; девятнадцатый век
Благодарность
Автор сердечно благодарит всех, кто сделал возможным выход в свет этой книги.
Во Дворце женщины: Софи Шевийотт и ее команду, в том числе Стефани Карон де Фромантель, Эмили Проффит, а также Жерома Потена, представителя организации по защите прав человека, а также всех обитательниц этого заведения.
В Армии спасения: Сэмюэла Коппенса и Марка Мюллера.
Огромное спасибо также Жюльетте Йосте, Оливье Нора и командам всех подразделений издательства «Грассе» за их доверие и поддержку.
Большая благодарность Саре Камински, Туонг-Ви, Жоржу Сарфати и Дамьену Куэ-Ланну.
И, как всегда, Вуди
[42].
