Но Типтофт, который пробовал кунжутное масло, когда был в Палестине, заверяет короля, что итальянцы за хорошую цену его поставят, хотя количество слишком велико.
– Приходится принимать в расчет испарение, – поясняет Рипли. – Еще понадобится мужчина с рыжими волосами.
Эдуард снова протестует:
– Но не следует… просто недопустимо приносить в жертву демонам моего подданного. Такой ритуал будет проклятым!
Рипли невозмутимо отвечает:
– Я не собираюсь приносить его в жертву. Он нужен мне живым. Хотя сама по себе процедура опасна, ее участник, надеюсь, не умрет. Разве что будет крепко прикован и больше не сможет ходить. Также мне понадобится некоторое количество фруктов и орехов, чтобы кормить его, и примерно фунт буры.
Эдуард озадаченно пожимает плечами, затем дает указание Типтофту найти рыжего мужчину, арестовать и держать в заключении, пока Рипли не будет готов к ритуалу, в чем бы тот ни заключался. И тут в разговор вмешивается Риверс и поспешно предлагает их с Энтони помощь в поисках рыжего. Типтофт несколько сбит с толку, но соглашается. Эдуард говорит, что теперь все решено, и встает, собираясь уйти. Кларенс пытается задержать его, поскольку хочет получить согласие на брак с Изабеллой Невилл, но король бросает, что сейчас не время, и все расходятся.
Дружеский поединок на тренировочных мечах назначен на следующую неделю, но 17 июня приходит новость, что Филипп Добрый, отец Бастарда, умер, и Антуану приходится срочно отбыть в Бургундию. Со смертью герцога будущее англо-бургундского союза весьма сомнительно.
Глава 11
Охота на человека
Охота на рыжего начинается с осмотра лондонских тюрем. Типтофт быстро находит рыжеволосого юнца в Ньюгейтской тюрьме и радуется, что поручение оказалось таким легким. Риверс, переглянувшись с Энтони, объявляет, что этот рыжий не годится. Типтофт в недоумении, и они отправляются в Ладгейтскую тюрьму. Здесь рыжих двое. И снова Вудвиллы настаивают, что кандидаты не подходящие. Спешить некуда, ибо пройдут еще месяцы, прежде чем Рипли получит достаточно кунжутного масла. Риверс предлагает Типтофту представить поиски им с Энтони. Совершенно сбитый с толку Типтофт пожимает плечами и соглашается: у него найдутся дела поважнее. Энтони уже направляется к выходу из тюрьмы, когда его догоняет тюремщик и передает сообщение. Оно от сэра Томаса Мэлори, который умоляет Энтони посетить его.
Как оказывается, камера у Мэлори большая и удобная. Сочувствующие Ланкастеру заплатили, чтобы узнику вдоволь хватало еды, вина, свечей и дров. У Мэлори даже есть слуга, который живет в соседней камере. Когда Энтони входит, Мэлори с трудом поднимается из-за стола, за которым пишет, и они приветствуют друг друга, заключив в объятия. Мэлори выглядит не совсем здоровым. Указывая на бумаги на столе, он говорит, что рукопись «Смерть Артура» продвигается успешно. Затем, поздравив Энтони с победой на турнире в Смитфилде, Мэлори уговаривает его взять роман под покровительство: по его словам, Энтони подходит как никто другой, ибо нет в Англии лорда, более известного своими приключениями и рыцарской доблестью, чем лорд Скейлз. Мэлори предлагает послушать несколько страниц, которые он только что написал. Энтони интересуется окончанием истории про оленя, собаку и плачущую леди, но Мэлори утверждает, что эта часть еще не дописана. Вместо этого он читает, как сэр Тристрам, сэр Паломидес и сэр Динадан были заключены в тюрьму. Заканчивает он так: «А дальше, как рассказывает французская книга, к сэру Дарасу приехали сорок рыцарей, которые были его родственниками, и они хотели убить сэра Тристрама и обоих его товарищей, однако сэр Дарас не позволил, но оставил их в заточении и дал им мяса и воды. А сэр Тристрам испытал там сильную боль, ибо его одолела болезнь, величайшее бедствие узника. Ибо покуда есть здоровье в теле заключенного, он может держаться с Божьей помощью и надеждой на благополучное вызволение, но когда болезнь касается его тела, тогда заключенный может попрощаться с любыми надеждами, и остается ему лишь плакать и стенать. Так и делал сэр Тристрам, когда болезнь овладела им, ибо столь сильная печаль пришла к нему, что он едва не лишил себя жизни».
– Но я далек от мыслей о самоубийстве, – говорит Мэлори. – Как вы знаете, мои сочинения – вот спасение для меня, и роман позволяет мне выходить далеко за пределы Ладгейтской тюрьмы. К тому же я почти закончил с сэром Тристрамом. Он хоть и был великим рыцарем, но впереди рассказ о еще более великом, о сэре Ланселоте. И я намерен описать его облик и подвиги по образу и подобию ваших.
Раньше Энтони фигурировал только в сочинениях Рипли, которые ему совсем не нравились. Возможно, у Мэлори получится лучше. Однако работа, задуманная Мэлори, так огромна и сложна, что в ее завершение верится с трудом, поскольку автор, похоже, уже не жилец. И все-таки перед уходом Энтони кладет на стол кошелек с деньгами.
После осмотра тюрем Флит и Маршалси охота перемещается на улицы Лондона. Вооруженные приказом короля Вудвиллы и их слуги галопом скачут по кварталам, выискивая рыжеволосых и тут же задерживая их. Завидев верховых, разносчики, носильщики, погонщики лошадей и гуртовщики разбегаются. Вслед за всадниками Вудвиллов бегут конюхи и любопытствующие горожане. Через несколько дней рыжеволосые лондонцы начинают понимать, что на них идет охота, и кое-кто пытается спастись, ныряя в слишком узкие для лошадей переулки или прячась в чужих домах.
Погоня возбуждает, и вскоре отряд Вудвиллов оказывается в той части города, где Энтони никогда раньше не бывал. Они скачут через грязные трущобы многоквартирных домов Олдерсгейта и мимо таверн на Темз-стрит, прочесывают внушительную территорию Стального двора, подворья ганзейских купцов, и циклопическую крепость Бейнардс. Они проносятся мимо складов леса на берегу Темзы и предназначенной для пиратов виселицы сразу за доком Святой Екатерины. Если всадникам случается заблудиться, шпиль собора Святого Павла, точно путеводная звезда, направляет их. Они останавливаются отдохнуть и выпить в таверне «Паунтни», затем пересекают реку и врываются в бордели и балаганы Саутуорка. Сторожа всех ворот – Олдгейта, Мургейта, Олдерсгейта, Ньюгейта, Ладгейта и Блэкфрайерса – получили приказ задерживать всех рыжеволосых для проверки и допроса. Благородные охотники даже ныряют в смог Уоппинга, где их провожают угрюмыми взглядами и плевками.
Обычно по утрам на Темзу опускается туман, и тогда лодки словно плывут по белому дыму. Хорошо выезжать весенними вечерами, когда улицы залиты светом заходящего солнца, а темно-красное небо отражается в реке, и люди шепчутся, что это знамение скорого кровопролития. Черные обрывки облаков проплывают над изломанными силуэтами двускатных крыш, башенок, колоколен и дымоходов. Шпили сотни церквей указывают в небо, словно пальцы множества рук, призывающих Бога. Дым из тысяч труб поднимается темный густым фимиамом. Лондон видится Энтони обитаемыми руинами: фахверковые домишки кренятся и врастают в улицы, крыши провисают, а двери косо болтаются в проемах. Сквозь почву запущенных внутренних двориков пробивают себе дорогу деревья. Следуя примеру великих разрушенных городов – Вавилона и Камелота, – Лондон теряет свое волшебство, цепляясь обрывками последних чар за горстку древних зданий.