Улоф («Циндао», красное вино, «Циндао», водка с апельсиновым соком). У Улофа с Донгмей – предсвадебное путешествие. Обычно люди ездят в свадебное, проводят в красивых местах медовый месяц, но они решили по-другому. Во-первых, они уже не очень молоды. Во-вторых, у Донгмей работа плюс дочь. Да, от первого брака, ей уже пятнадцать, возраст, требующий внимания и опеки. Нет, не как у нас на Западе, никакого секса, наркотиков, никакой гулянки, в Китае другое. В пятнадцать надо начать готовиться в университет. Учить до полуночи, в шесть вскакивать и бежать в школу. Донгмей дома запретила Интернет для дочери, пусть делает уроки, а не в игры играет. Но сейчас она с бабушкой, может перехитрить старую женщину, в технологиях не искушенную. Донгмей переживает. Честно говоря, она не очень хотела ехать со мной в Европу, предлагала в Дубай или в Таиланд. Но я настоял – она же профессор, хоть и математики, так что должна познакомиться с моей культурой. Уверен, ей понравится в Париже. И в Венеции. Не может не понравиться – я заказал хорошие отели, потратился ужасно, но что поделать. У нее это второй брак, у меня первый, надо сделать так, чтобы это событие запомнилось. Мой отец был семиотик – не знаете, что это такое? как-нибудь расскажу, – и он назвал нашу с Донгмей свадьбу знаковым событием. Восток встречается с Западом. А ведь еще пятнадцать лет назад я сидел в пригороде Стокгольма и о Китае даже не мечтал. Работал учителем после университета, физику и математику преподавал. Отец был не очень доволен, да и мама тоже, уговорили получить второе образование, стал менеджером и специалистом по логистике. Какой из меня логист? (С этого момента речь Улофа начинает терять связность, сказывается действие алкогольных напитков, особенно в столь нелогичной комбинации). Улоф высказывает сомнение в том, что он хороший менеджер и специалист по логистике, ссылаясь прежде всего на свою скверную память. Он утверждает, что не помнит почти ничего. Имя своей будущей супруги пришлось написать на клочке бумаги и иногда тайком вытаскивать его из кармана и читать, чтобы обращаться к ней в разговоре. Один раз она поймала Улофа за этим, но не поняла, в чем дело, так как решила, что он прячет там фляжку со спиртным. Донгмей, как многие китаянки, не пьет и следит за здоровьем. (Сеанс самокритики продолжился, перемежаемый, впрочем, уже почти открытыми выпадами в адрес некоторых китайских традиций и образа жизни в целом). Улоф утверждает, что ничего не помнит совсем. Скажем, ему кажется, что он где-то видел раньше спутницу Стива, но Дараз уверил его, что это не так. Или вот пример: за три года работы в Китае, в китайской компании, за год знакомства с Донгмей он не смог запомнить ни одного иероглифа. А ведь берет уроки языка, и Донгмей все время объясняет, но тщетно, буквально за месяц перед отъездом пошел в лавку купить соевый соус, специально выучил, что должно быть написано на этикетке, а в результате купил рисовый уксус! Он же тоже темный, да и бутылка не очень прозрачная, перепутать легко. А правильные иероглифы он забыл.
В вагон-ресторан входит Донгмей, она вежливо улыбается всей компании, заказывает стакан свежевыжатого сока и садится рядом с Улофом. Швед умолкает. С несколько преувеличенной торжественностью он чокается с невестой, явно пытаясь сделать вид, что пьет тоже сок. Донгмей говорит, что ей стало скучно сидеть одной в купе, ведь Интернета нет. Улоф заторопился и объявил, что пришло время наконец-то хорошенько изучить карту Бургундии, ведь они поедут туда, в город Везле, смотреть собор, где проповедовали Второй крестовый поход. Будущие супруги приканчивают напитки и уходят. Оставшиеся некоторое время молчат, но потом, пожелав друг другу спокойной ночи, также начинают расходиться. Дараз не может найти бумажника, и официант с асимметричными морщинками, исполняющий вечерами функции бармена, помогает ему. Закрывая за собой дверь вагона-ресторана, я увидел, как оба они ползают между креслами на четвереньках.
Второй день
1
Конечно же, я проспал и на завтрак пришел к холодной овсянке и каменным тостам. Зато кофе горячий и яйца сварены как надо. Жить можно. Сюин лениво дохлебывала загадочный китайский напиток; очевидно, она осталась из вежливости, поприветствовать учителя. Спалось ей, как и мне, превосходно: перестук колес, отрезанный от сети ломоть смартфона, полная тьма и тишина. «Ночью в соседнем купе – не в вашем, конечно, с другой стороны – кто-то довольно громко разговаривал, но недолго». Впереди пустой день, и Сюин просит у меня чего-нибудь почитать. Вот так бы во время учебного года.
Вагон-ресторан полупуст. Уверен, китаец был первым, кто пришел, вкусил и ушел. Пустую посуду на его месте уже убрали, чтобы не разгневать красно-белого русского, но забыли салфетку, она упала на пол, да так там и осталась – флаг капитуляции перед невозможностью сделать вид, будто ничего не было. Всегда что-нибудь останется: улика, след, капелька, отпечаток неловкого пальца, табачное волоконце или запасная пуговичка из тех, что зачем-то пришивают внизу рубашки. Володя, забыв о кофе, складывал на айфоне пасьянс. Видно, ему скучно; пришлось нарочито деловито проскользнуть мимо его стола к своему месту, будто Сюин ждала меня с каким-то срочным делом. Впрочем, поздоровались и улыбнулись друг другу. Ода не было – то ли уже, то ли еще, а Дараз, сосредоточенно выковыривавший ножом мед из углов мелкой пластиковой ванночки, приветствовал меня неясным мычанием, не поворачиваясь. «Ничего, ничего», – пробормотал я, не желая вступать в дальнейшие контакты, иначе температура моей овсянки упадет с отметки живого человеческого тела до трупного хлада. Стив оторвался от толстенной растрепанной книги в мягком переплете, кивнул и остановил проходящего официанта. С помощью нескольких китайских слов и жестов он пытался попросить принести кофейник, а не чашку кофе. Удивительным образом, второй официант, без каких бы то ни было морщин, симметричных или асимметричных, ответил ему на приличном английском, да, сейчас найдем какой-нибудь сосуд и нальем туда много кофе. Все будет через три минуты. Британец опять превратился в ребенка, страшно обрадовался, услышав родной язык, похлопал по плечу официанта и в восторге обернулся в нашу сторону. Его большие старые пальцы сложились в кружочек. ОК. Чжэн не было, и следов ее присутствия тоже. Надо бы, конечно, поинтересоваться ее здоровьем, но чуть позже, на сытый желудок. Улоф с Донгмей, видимо, завершив ночью стадию горячей войны, которая последовала за вчерашней холодной, находились в фазе peace and love. Они ворковали.
Дараз, дочиста выскоблив ванночку, медленно отложил нож, осушил чашку, осторожно отодвинул стул и встал. Помедлил, лениво поглядел в окно. Заметно, что идти в купе ему не очень хочется, да и вообще он просто не знает, чем заняться. Такое бывает с трудягами, оказавшимися в ситуации вынужденного безделья. Он был даже одет весьма тщательно и торжественно – а ведь всего лишь только завтрак второго дня путешествия… На Даразе узкие джинсы, мягкая красная рубаха и коричневый пиджак. Пиджак щеголеватый, с некоторой восточной орнаментальностью; вместо пуговиц на обшлаге рукавов – рядок каких-то булавочек, то ли стрел, то ли дуэльных пистолетиков. Переведя взгляд на Сюин, я понял, что Дараз не один такой, она тоже принарядилась. Так и понимаешь, как на самом деле люди проводят большую часть времени жизни. Вырубили вайфай, и вот уже некоторые от нечего делать наряжаются. У остальных изменений в стиле одежды не наблюдалось: предсвадебные путешественники слишком поглощены друг другом, а британец… ну он просто привык. Человек привычки. Он и остаток жизни спокойно просидит без Интернета. Молодец. Некоторую загадку представлял только русский; вряд ли в его чемоданах покоятся толстые тома сочинений Карамзина, Фоменко и Старикова. С другой стороны… Я вообразил себе эту жизнь, разбитую на фазы пассивного залегания и взрывов алчбы, страха, надежды; однообразные поездки по убогим райцентрам, перемежаемые вызовами на ковер и селекторными совещаниями (или как там это сейчас у них называются), и вдруг начальство спускает сверху нечто. А при нечто – денежки. Возникает суета, реверберируют нервы, жужжат пилы распила, на скорую руку стряпаются операции прикрытия, венчает процесс немногословная дележка – и вновь штиль. Поднебесный Экспресс идеально вписался в эту схему. Фаза пассивного залегания. Игр в телефоне и лэптопе навалом. Так что особой скуки нет – и нет никаких причин тратить время на прикид. Но вот с кем не понятно, так это с молчаливым китайцем и с Чжэн. Пришел ли первый в том же костюме, что и вчера? Какая на нем была рубашка? А Чжэн? Скучно ли ей? Чем занимается в своем купе? Неужто еще спит?
