Fuck!
Сначала Алекс подумал – ему показалось. Потом даже вернулся на несколько шагов, хотя не в его интересах метаться с пушкой по этому – насквозь просматриваемому – двору. С торца дома действительно стоял минивэн с эмблемами Первого канала. Совпадение?.. Алекс не сообразил, что повторяет про себя как раз-таки мем из телевизора, и не продолжил привычным «не думаю!», хотя этой шутке даже Тео научился.
Они с самого начала дежурили под окнами?
Отец разговаривал по телефону.
– Да, я понимаю, – деловито отвечал. – Да. Разумеется. Я на месте. Я вас жду.
Алекс ждал, пока он закончит.
Продолжая разговор, отец выдвинул ящик стола и сделал жест.
Алекс опустил туда сверток. Глухой стук.
THEO: ты знаешь легенду про того кто подносил гвозди иисусу?
THEO: точнее не самому иисусу ну ты понял
Отец показал глазами, мол, езжай, и как-то вроде бы даже подмигнул.
– Они уже здесь, – сказал Алекс (почему-то) шепотом.
Отец мигом оторвался от трубки.
– Кто?
– Первый канал.
Отец сердито махнул рукой – отвлекаешь из-за ерунды, – Алекс посмотрел на него и вышел из квартиры.
Молчание в эфире
Еще когда Алекс только подходил, минивэн включил фары, как будто собрался его давить.
Открылась дверь.
– Здравствуйте, товарищи, – сказал Алекс, хотя не собирался троллить государственное телевидение.
Помимо водителя за перегородкой (вполне приличной, не такой, как изгрызенное временем оргстекло в кебах) в салоне сидели двое – мужчина и женщина; по европейской традиции Алекс пожал руку обоим, что женщина приняла с недоумением. И они сразу поехали.
Алекса встретили так холодно, что он подумал, будто сел не туда.
– Это вы мне звонили?
Ему ужасно не нравилась вся эта затея с телевидением, и вообще его сегодня странно потряхивало: он кожей чувствовал, как меняется мир вокруг.
Она не поняла.
– Ну, вы мне звонили насчет интервью?
– А, нет, это была не я.
Ну отлично.
Чтобы не было дальнейших расспросов, тетка отвернулась к окну.
Они довольно быстро доехали по 1905 года до одноименного метро – Алекс проводил взглядом те дома, за которыми вроде как было кладбище, – и уже дальше, за всякой «Электроникой на Пресне», на проспекте, названия которого он не помнил, они поползли. Сколько здесь до «Останкино»? Минут сорок? Час?.. А по пробке?.. Мысль о том, что они так и будут тут плавиться в тяжелом молчании, угнетала Алекса, хотя разговаривать хотелось еще меньше.
Но надо заставлять, раскачивать себя.
– Как вам в голову пришла идея этой программы – дети у власти, дети от власти? – выспрашивал он с настырностью, ему несвойственной.
И женщина, и мужчина старались не смотреть на него.
– Наверное, столько изменений вокруг, – подсказал Алекс.
Женщина кивнула.
– Если не секрет, кто вы?
– Менеджер дирекции развлекательных программ.
Хм, развлекательных. Ладно. Но можно было и представиться по имени.
– А вы?
– И я менеджер, – ответил мужик, не отлипая от телефона.
Алексу тоже бы стоило почитать, чтобы в студии все новости последних суток не стали дня него сюрпризом. Но BBC и прочее открывалось через пень-колоду, а флагманы российской независимой прессы сосредоточились на частностях. РБК на главной разместил какой-то кирпич о биржевых делах, что логично, потому что на фоне революций курс рубля прыгал.
ALEX: в россии что то действительно меняется
ALEX: я еду на телевидение
THEO: wow ты станешь молодым лидером?
ALEX: не бойся я тебя не брошу даже когда возглавлю страну
THEO: я приеду к тебе как байрон
ALEX: wow неожиданный образ
ALEX: кстати ты не помнишь это байрон что то писал про холодную телятину?
THEO: вот уж не знаю чем его угощали при русском дворе
ALEX: при каком еще русском дворе?
THEO: ты дубина он же был фаворит вашей императрицы
ALEX: ахаха это ты дубина фамилия бирон пишется через i
Алекс глядел на еле ползущие машины за окном, на солнечные блики – ну, вроде как и повеселее.
Телефон. У женщины. Почему она не берет трубку.
Ощущение, что что-то привычное, устойчивое и прочное сдвинулось, началось с того момента, когда меня разыскали на занятиях в академии и передали, что Маленков просит меня приехать на Ближнюю. Это было уже невероятно – чтобы кто-то иной, а не отец, приглашал приехать к нему. Но это уже я все описала. Я с этого начала.
Но это не конец. Я еще не хочу кончать мои письма.
Служебное расследование: почему следственная группа ГСУ СК первой оказалась на месте
Шлагбаум на Красной Пресне был поднят, во дворе стояли (зачем-то) две скорые, две же машины Следственного комитета – с красной полосой, как скорые, только черные. И еще одна – с мигалкой, но без опознавательных знаков. Ее можно было принять за служебную машину отца. Но отец на такой не ездил.
Навалившаяся тупость позволила Алексу легко, без тряски, без заминок, войти в подъезд. Уже хорошо.
Возле поста охраны тусовались два мента.
– Здравствуйте! Меня зовут Алексей Николаев. Я сын Михаила Андреевича Николаева.
У него даже не дрогнул голос, и он даже полез за паспортом, но это было не нужно.
– Тут его сын, – сказал мент в рацию и прослушал в ответ диковатое «давай».
Что «давай»? Вяжи, тащи его?
– Проходите.
Алекс думал, что его проводят. Он почему-то так себе это представлял, когда возвращался сюда из «Останкино» – опять по пробкам (и без всякой, разумеется, записи – его выдернули из гримерки). Но и эти последние метры нужно было преодолеть самому.
Тяжесть навалилась только возле квартиры: на площадке топтались люди, дверь распахнута, и, кажется, внутрь тем более не протолкнуться.
Да и не надо.
Алекс пытался отдышаться: он поднимался пешком, лифт постоянно ездил невесть с кем и куда.
Здесь, на лестнице, оказывается, тоже красота какая-то. Репродукции. Поле. Девушка идет.
