Мякиля выудил из кармана брюк грязный носовой платок и вытер им лоб, прежде чем запихать его обратно. Он все время выглядел каким-то болезненным из-за серовато-желтого оттенка своей кожи и обильного потовыделения. Причем с возрастом последняя проблема не исчезала. Сейчас он стоял, переминаясь с ноги на ногу, и явно чувствовал себя не в своей тарелке.
– Присаживайтесь, – предложила Анни.
– Что? А, нет, спасибо, не хочу мешать. Я только хотел… Это касается одного дела…
Она подняла бровь.
– В общем, речь идет о завещании Пентти.
– Завещание? Я и не знала, что таковое имеется.
– Да, именно так. Скорее всего, об этом никто не знает. Ведь он был… в общем, он довольно активно занимался этим делом в свои последние… короче, весной.
Мякиля вздохнул.
– В общем, после развода. Почти каждый день бегал ко мне домой с целой кипой бумаг, хотел, чтобы я их заверил и одобрил, и все спрашивал, будут ли они иметь законную силу, и что это вообще такое.
Анни с трудом могла представить своего отца в адвокатской конторе. Он что, вваливался туда в своем вонючем рабочем комбинезоне? Или переодевался в свой лучший костюм? Причесывался ли он? Брился ли? Все это она хотела спросить у Мякиля, но почему-то не спросила. Адвокат откашлялся.
– В общем, как бы то ни было, имеется завещание. И по поводу него мне были данные кое-какие инструкции.
– Инструкции?
Мякиля рассмеялся. Смех получился странным: нечто среднее между чиханием и кашлем.
– Да, понимаю, звучит необычно. Но так ведь сам отец ваш, он тоже был необычным человеком.
Теперь он улыбался, и Анни показалось, что в водянистых адвокатских глазах промелькнуло нечто, похожее на грусть. Что, возможно, кроме нее здесь был еще один человек, который в каком-то роде тоже сожалел о кончине ее отца.
– Не могли бы вы зайти ко мне на днях, чтобы мы вместе смогли взглянуть на него?
Анни кивнула.
– Должна ли я сказать остальным?
– Нет, нет!
Тут Мякиля оглянулся, вероятно, смущенный своим столь неожиданным проявлением эмоций. После чего продолжил более спокойным тоном.
– Мне даны очень четкие указания касательно этого пункта. Должны прийти только вы.
– Только я?
– Да, в инструкции четко сказано, что в случае кончины я должен связаться с Анни Тойми.
* * *
Они вернулись в Куйваниеми около семи вечера, и Сири накрыла стол к ужину: холодная вареная картошка, сыр, хлеб, селедка и чисто в виде исключения – бутыль самогона и пиво. Хочу подчеркнуть, что Сири достала их именно в виде исключения. Братья и сестры пили и ели, чокались и пели песни, – не все, конечно, но многие. Мика тоже пришел, и выводил застольные частушки глубоким и чистым голосом – заслушаешься. Анни отправилась в баню, чтобы сполоснуться, как она сказала, а Арто решил, что дома ему, пожалуй, жарковато, и отправился в сад посидеть на качелях.
Покачиваясь на качелях, он снова задумался о смерти. Он думал о том, с чем ему пришлось столкнуться за день. Всего этого он прежде никогда не видел. Арто так глубоко погрузился в раздумья, что едва заметил появившуюся из бани Анни.
Ее волосы, так сильно отросшие в последнее время, были мокрыми, и с них на плечи капала вода. Вокруг тела сестра обернула полотенце.
– Вот ты, значит, где, – сказала она.
Арто кивнул.
– Ну что, напился с остальными?
Он пожал плечами и улыбнулся той улыбкой, которая не выглядела и не ощущалась как улыбка. Словно судорога прошла по лицу.
Они молча сидели рядом. Тихонько поскрипывали под их весом качели. На удивление было мало комаров.
Арто подумал, что если он спросит Анни о том, что услышал, то, возможно, она сможет ему все объяснить.
– Анни, – сказал он и посмотрел на нее. – Как умер папа?
Она провела рукой по его коротко стриженой голове.
– Он сгорел, малыш.
– Да, я знаю. Но как начался пожар?
– Этого я не знаю. И никто не знает.
Арто надолго замолчал.
– Я думаю… мне кажется, что возможно, есть кто-то, кто знает, – неуверенно проговорил он наконец. – Или я слышал, как они говорили об этом еще раньше.
– Кто же?
Арто не ответил.
– Я слышал, как он сказал, что это сгорит еще быстрее, чем гараж. И они рассмеялись.
Он посмотрел на сестру.
– А может, это был не смех. Может они только кашляли. Но, Анни, я верю, что есть кто-то, кто знает.
Но прежде, чем Анни успела открыть рот, дверь дома распахнулась, и наружу, пританцовывая, вывалились голые по пояс Тату и Лаури и объявили, что они собираются помыться и хорошенько наподдать жару, чтобы кожа с костей слезала. За ними, словно вереница муравьев, потянулись остальные. Появилась Хелми и шлепнулась рядом с Анни, следом за ней Сири, а с ней Мика, и Сири обняла Арто и сказала, что ему пора баиньки, и Арто, который был послушным ребенком, не стал спорить с мамой и отправился вместе с нею в дом.
Завещание
Все в сборе. Потрясение, вызванное завещанием. Вот что значит эффект тщательного планирования. Смеется тот, кто смеется последним, как сказал бы тот, кто осмелится.
На следующий после похорон день Анни проснулась рано. В животе ворочался ребенок, и она не могла понять: то ли она его разбудила, то ли он ее. Знала только, что уснуть ей уже не удастся.
Было что-то утешительное в том, чтобы просыпаться в этом доме, абсолютно чистом и не вызывающем никаких воспоминаний, но все-таки уютном и гостеприимном из-за того, что вся семья собралась здесь. То есть не вся, конечно. И без Пентти. Больше никакого Пентти. Тоска дрожью пронзила ее тело, и перед глазами, словно картинки в диафильме, замелькали разные, не имеющие никакого значения мелочи: как отец счищает о край ступеньки крыльца подошву сапог от грязи, а потом входит в дом и ворчит о том, сколько навоза понатаскали в дом, как он довольно принюхивался, когда Сири готовила его любимую еду.
Внизу на кухне уже стоял на плите чайник с кофе. Было свежо, и ночная пелена тумана все еще висела в воздухе. Словно крошечные слезинки.
Снаружи на крылечке сидел Тату и пил кофе. Анни присела рядом. Вдвоем они сидели и смотрели, как занимается рассвет и новый день обретает свои очертания. Больше ни с кем из сестер и братьев нельзя было вот так просто посидеть, испытывая при этом чувство полного взаимопонимания. Ощущения, что уже все сказано.
– Как дела на семейном фронте? – спросила Анни наконец.
Тату пожал плечами.
– Сама-то как?
