– Тогда не говори об этом.
– О, ладно. Хорошая идея.
Слушание проходило в конференц-центре Национального совета по транспортной безопасности, расположенном в Вашингтоне. Улицы перекрыли, и из-за этого пришлось припарковаться в нескольких кварталах от отеля.
– Наверное, что-то строят, – сказал Джон, пока они шли. Как только они миновали квартал и завернули за угол, людей стало больше. Им пришлось продираться сквозь толпу. – Как думаешь? – Кажется, Джон обращался к самому себе.
Внезапно руки Эдварда покрылись мурашками. Прежде, чем он успел понять почему, мужчина, пахнущий острым лосьоном после бритья, повернулся к нему и вежливо изрек:
– Моя жена была в самолете.
Сперва Эдварду показалось, что этот человек лжет – это просто какой-то незнакомец, решивший над ним подшутить. Но вот кто-то другой тоже обратился к нему, будто бы ободренный словами мужчины, заговорившего первым.
– Привет… Эдвард? Извини за беспокойство, но я хотел спросить, не видел ли ты мою сестру? – Женщина протянула ему телефон с фотографией кудрявой улыбающейся брюнетки.
Эдвард хотел ответить, но его голос задрожал.
– Ее зовут Ролина, – продолжила женщина.
Перед ним появился еще один телефон, теперь уже с другой стороны. На его экране был изображен азиат средних лет. Голубоглазый неряшливый парень протянул распечатанную фотографию старухи с седыми кудрями и натужной улыбкой.
– Узнаешь мою маму?
Экраны, лица. Взгляд Эдварда заметался. Он думал, что должен ответить, но не мог; ему показалось, что он разучился говорить.
Он слышал, как слова накладываются друг на друга: девушка, мать, двоюродный брат, приятель, бойфренд.
– Я хочу снять документальный фильм о единственных выживших. Могу я взять у тебя интервью? – спросил кто-то.
Джон схватил Эдварда за руку и потянул его вправо, с тротуара в химчистку. Как только они вошли, дядя повернул замок на двери.
– У меня есть кикстартер! – кричал парень сквозь стекло.
– Эй! – окликнул их человек за стойкой, но замолк, когда увидел камеры и лица, застывшие в окне. – Звезды что ли? – спросил он. – Вы оба? Снимаетесь в фильмах?
Эдвард отвернулся от окна.
– Можно ваш автограф для моей стены?
– Не думаю, – ответил Эдвард.
Джон позвонил представителю Совета по безопасности, и вскоре тот появился в химчистке, он вывел их через черный ход и заслонил Эдварда от толпы. Руки тянулись к мальчику, касались его ладоней, плеч. Он видел еще больше телефонов, еще больше фотографий мужчин и женщин. Его бомбардировали именами.
– Каково это – выжить в крушении? – спрашивал кто-то.
Дама с сильным южным акцентом читала «Аве Мария» – единственную молитву, которую Эдвард знал наизусть. Бездомная женщина, обитавшая на их местной нью-йоркской детской площадке, имела обыкновение сидеть на скамейке и целый день выкрикивать молитву. Иногда Джордан подкрадывался к Эдди, когда тот решал уравнение или читал, и напевал ему на ухо: «Славься, Мария, преисполненная благодати, Господь с тобой». Эдвард помнил, когда это случилось в последний раз, как его брат пел, и как он снял кроссовку и швырнул ее в удаляющуюся спину Джордана, и как оба они рассмеялись.
– Никому не было бы дела до этого парня, если бы он был черным. Вы, люди, понимаете это? Они сравнивают его ситуацию со вторым пришествием только потому, что он белый! – кричал голос позади Эдварда.
Сотрудник службы безопасности открыл дверь. Джон шел впереди и поэтому оказался в здании первым. Как раз перед тем, как Эдвард собирался войти, офицер наклонился ближе и сказал:
– Дай пять, приятель. Это было круто, пережить ту катастрофу. Нереально круто.
Эдвард подал ему руку, потому что не видел альтернативы, и нырнул внутрь здания. Бежевая металлическая дверь захлопнулась за ним. Он последовал за дядей и охранником по пустым коридорам. Офицер указал на ряд складных стульев у стены зала, велел им подождать и исчез. Джон и Эдвард заняли места. Шагов больше не было слышно, и Эдвард стал слушать дыхание дяди. Джон, кажется, вдыхал и выдыхал с намеренной медлительностью, как будто для того, чтобы успокоить их обоих. Шай ошиблась, подумал Эдвард. Мне все еще можно сделать больно. Уже сделали.
– Здесь мы в безопасности, – сказал Джон. – Мы на цокольном этаже. Слушание пройдет на третьем. В углу находится нужный нам лифт. – Он сказал это с таким облегчением, что Эдвард понял: информация – любимая вещь его дяди. Данные, статистика и системы держали Джона в тонусе, а его мир – в рамках. – Слушание, если оно состоится вовремя, начнется через десять минут, – продолжал он. – Мы не опоздали. Мне сказали, что оно обычно длится около часа. Максимум мы пробудем там девяносто минут.
– Я не пойду на слушание, – сказал Эдвард.
– Что ты имеешь в виду?
– Я не хочу. Я думал, что хочу, но на самом деле нет.
– Эдвард?..
Он хотел объясниться, но не знал как: если бы он сказал, что внутри него что-то изменилось, это встревожило бы дядю. Но это было правдой. Простыня, под которой пряталась его душа, начала сползать еще вчера, в машине. Пройдя через толпу, Эдвард избавился от простыни окончательно. Славься, Мария, преисполненная благодати. Эдвард понял, что ни разу не представлял себя на самом слушании. Может, где-то в глубине души он знал, что не придет на него? Если это так, то что он делает здесь?
Эдвард почувствовал, что достиг какого-то нового уровня осознания, что пробудился ото сна. Он ощутил себя мигающей точкой на карте, в этом здании, на этом этаже, на этом металлическом стуле, где он сидел, положив руки на колени. Я в Вашингтоне, а это не настоящий штат
[8]. И после этой мысли Эдвард понял – и осознание показалось каким-то смутным, но правдивым – истинную причину, по которой он не мог спать в доме тети и дяди. Лейси – не настоящая мама, Джон – не настоящий отец. Он потерял все настоящее. К тому же сложно было притворяться ребенком Джона и Лейси, ведь их собственные дети так и не родились, а Эдвард уже не был ребенком.
Эдвард уронил лоб на ладони.
Извините, мысленно обратился он к дяде.
Джон прочистил горло.
– Сегодняшнее слушание – публичное. Я хотел поприсутствовать на нем и сделать пару записей, чтобы потом ответить на твои вопросы, если они возникнут. Но если ты хочешь уйти, все в порядке. Я пойму.
– Вы должны пойти на слушание, – сказал Эдвард. – У меня действительно могут возникнуть вопросы. Шай попросила меня привезти заметки, так что вы можете сделать их за меня. А я подожду здесь. У дверей стоит охранник. Со мной все будет хорошо.
