– Мне здесь не нравится, – сказал Поуп.
– Почему? – он припомнил ответ Сэма.
– От нас требуют слишком многого. Нам не давали передохнуть. Одно дело было сразу заниматься Vice City, но затем мы сразу же начали работу над San Andreas.
– Это тяжело. Но мы должны работать дальше. Мы потеряем контроль, если не будем продолжать в том же духе.
– Ты уже потерял связь с реальностью.
– В смысле?
– Ты больше не играешь в игры. Ты сидишь в своем офисе и принимаешь решения.
– Да я все еще в команде! Кто ты такой, чтобы так говорить?
– Я не единственный, кто так думает.
* * *
Сэм заметил на полу канцелярскую резинку. Одинокую. Брошенную. Скрученную. Он должен был бросить все дела, чтобы поднять ее и положить в карман. Точно так же Марио собирал блестящие монетки. Фернандес давно заметил эту привычку: Сэм иногда подбирал с пола резинки. Когда Фернандес спросил его об этом, Сэм ответил, что это просто хорошая примета. Фернандес воспринимал навязчивую привычку по-другому: Сэм был одержим контролем самых мелких деталей, даже если эта одержимость была кому-то непонятна.
Но эта страсть явно окупалась. Сэму было тридцать два, и он жил своей мечтой стать рок-звездой. Его игры доставляли удовольствие миллионам людей по всему миру. Take-Two благодаря Vice City заработала миллиард долларов и была настроена на большее. Сэм доказывал, что старые скептики ошибались.
– Ты появляешься, и люди такие: «О чем ты говоришь? Как ты можешь считать, что игры бывают крутыми?» – вспоминал Сэм. – Образ подростка в очках с толстенными линзами висел на шее игровой индустрии, как ебучий альбатрос. Но сейчас, во многом благодаря Rockstar, игры растут вместе с игроками. Люди теперь принимают, что это искусство, которое может быть оценено по достоинству, а не просто какая-то хрень для поехавших.
Тем сильнее его шокировали слухи о том, что Поуп уходит. Сэм подошел к нему и сказал:
– Я слышал, ты собираешься уйти.
– Да, мне правда тут не нравится, – ответил Поуп.
Но Поуп не собирался уходить один. Он и Фернандес решили основать собственную компанию и забрать туда часть сотрудников. У них даже была идея для своей игры, вдохновленная работой в Rockstar. Игрокам пришлось бы сражаться с лидером культа, похожим на Дэвида Кореша
[55].
– Вместо кражи автомобилей, – говорил Поуп, – будет кража разумов!
Рабочим названием игры было Whacko – «Псих». А название их новой команды – Cashmere Games
[56] – громко посылало Rockstar на хуй.
Несмотря на то что Фернандес глубоко восхищался Сэмом, он был достаточно смел, чтобы думать, что он и Поуп смогут повторить успех Rockstar самостоятельно. Покинуть наставника и друга, который так сильно вдохновлял его, было очень нелегко. Как сказал Поуп: «Они не дают тебе уйти нормально, они обращаются с тобой, как с мафиози, который бросил семью». Фернандес чувствовал, как болит его сердце, как скручивает живот, зная, что пути назад нет. «Сэм сильно на меня влиял, – сказал позже Фернандес. – Было так жаль уходить из Rockstar. Решиться было непросто».
Сэм так расстроился из-за этих новостей, что пошел к Фернандесу домой, лишь бы упросить его остаться.
– Я спрашиваю тебя еще раз, – сказал ему Сэм, – ты уходишь или остаешься?
– Ухожу, – ответил Фернандес.
Сэм взглянул на него в последний раз, затем повернулся и вышел.
Эта игра закончилась.
Глава 16. Смерть на дороге
Уровень розыска:
Пули прилетели из ниоткуда – то есть из Ньюпорта, штат Теннесси. В этом городишке в часе езды от Ноксвилла жили 7200 человек, и он был не более чем привалом на пути к местным «достопримечательностям» вроде Долливуда, парка развлечений Долли Партон, и ЗD-аттракциона «Жизнь Иисуса Христа». Как и большинство добравшихся до этих краев, Аарон Хэмел и его двоюродная сестра Дениз «Ди-Ди» Дено оказались в городке проездом. Ненадолго.
Восемь часов вечера 25 июня 2003 года, близился конец «идеального», по мнению Хэмела, дня, а солнце и не думало садиться. Парочка возвращалась в Ноксвилл на красном внедорожнике Toyota после поездки в Блэк-Маунтин, штат Северная Каролина. Хэмел, недавно переехавший из Онтарио медбрат и любитель природы 45 лет от роду, мечтал о покупке хижины в лесу. Накануне ему перезвонили из колонии для несовершеннолетних – он надеялся туда устроиться. «Кажется, я смогу изменить жизнь этих ребят к лучшему», – говорил он двоюродной сестре, пока они были в Блэк-Маунтин.
Объезжая фуры на трассе 40, Хэмел восторгался окружавшей его природой. «Эй, Ди-Ди, – сказал он, – посмотри, какие прекрасные цве…» Как впоследствии вспоминала Дено, Хэмел даже не успел договорить, потому что стекло машины пробила пуля. Колени Дениз оказались изрезаны в кровь битым стеклом. Из головы Хэмела хлестала кровь, а оставшаяся без водителя машина потеряла управление, вылетела на встречную полосу и врезалась в ограду.
За ними по той же трассе ехала белая Mazda. За рулем сидела Ким Бид, 19-летняя туристка из Роанока, штат Виргиния, а рядом был ее парень, Марк Хикман. Они услышали грохот и решили, что у кого-то пробило колесо. Вторая пуля быстро их в этом разубедила. Она пробила дверь машины и раздробила бедро Бид. Потом выстрелы прекратились, и в Ньюпорте вновь наступила гробовая тишина.
Когда приехала полиция, Хэмел уже умер. У Бид хлестала кровь, а пулевые осколки засели в позвоночнике. Леса за выцветшими билбордами вдоль шоссе были покрыты мраком. Пока городишко полнился слухами, следователи бродили среди деревьев с фонарями и тепловизорами, выискивая следы того, что могло оказаться повторением Вашингтонских снайперов – этого они боялись больше всего. «Мы не знаем, что это было – работа снайпера или дорожная разборка», – заявил тогда репортерам помощник шерифа.
На поиски ответа много времени не понадобилось. В кустах неподалеку сидел долговязый и молчаливый подросток Уильям Бакнер пятнадцати лет от роду, а рядом с ним был его низенький и гиперактивный 13-летний сводный брат, Джош. Они совсем недавно стали родственниками, но сразу подружились из-за схожего прошлого: оба росли в неблагополучных семьях. За ними не числилось приводов в полицию, в школе оба прослыли пай-мальчиками, и у них в целом не было причин убивать людей. Однако, сквозь слезы признавшись в преступлении, мальчики озвучили причину своего поведения: Grand Theft Auto III.
